

THE FIRST PASSPORT



ÌLORO 4

Ìwé Ìrinnà Àkókò

Fún ọ̀pọ̀ ọ̀dún mo gbàgbó pé ọ̀nà iṣẹ́ ni mo ń kọ.

Ìgbàgbó tí ó bọgbón mu ni.

Ní àárọ̀ kọ̀ọ̀kan mo máa ń dide láti ẹ́ṣẹ́.

Ọ̀sẹ́ kọ̀ọ̀kan ní àfojúsùn.

Oṣù kọ̀ọ̀kan ní àbájáde.

Ọ̀dún kọ̀ọ̀kan ní ìwé iṣírò owó.

Ohun gbogbo dàbí ẹ̀ni pé ó fí idí èrò náà múlẹ́ pé iṣẹ́ ni ààrín itàn náà.

Nígbà náà ni àkókò dé.

Àkókò sì, bí ó ti máa ń ẹ́ nígbà gbogbo, mú un ní ojúṣe rẹ́ láti fí ohun gbogbo sí ààyè rẹ́.

Lónií, bí mo ẹ́ ń wo ẹ̀yìn, n kò rántí àwọn nọ́mbà tó bí mo ẹ́ rántí àwọn èniyàn.

N kò rántí àwọn iṣírò tó bí mo ẹ́ rántí àwọn ijíròrò.

N kò rántí àwọn ilà̀nà iṣẹ́ tó bí mo ẹ́ rántí àwọn ipinnu.

Àwárí tí ó ya ni lẹnu ni.

A máa ń lo gbogbo ayé wa ní gbígba gbó pé nínú àwọn ìgbékalẹ́ ni iyelórí wà.

Lẹ̀yìn náà a máa ń sàwárí pé inú àwọn èniyàn tí ó gba ìgbékalẹ́ wònyẹn kọ́já ni iyelórí náà ti farasin.

Mo wọ̀ ayé kan tí ó ní ọ̀fin tí ó péye.

Àfojúṣùn tí ó ẹ kedere.

Ìwòn gígá.

Ó béèrè ikóra-ẹni-níjàánu.

Ó béèrè ojúṣe.

Kò fi ààyè púpò sílẹ̀ fún ọ̀nà àbùjá.

Àyíká tí ó le ni.

Orífire sì ni.

Nítórí ikóra-ẹni-níjàánu jẹ irú ọ̀wọ̀ kan.

Ní àkókó sí ara ẹni.

A n gbé ní àkókó tí ó n ọ́yẹyẹ ẹ̀bùn àbíníbí láìdáwọ̀dúró.

Mo kó láti ọ̀wọ̀ fún ohun mǐrà̀n.

Ìdúróṣinṣin.

Ẹ̀bùn lẹ̀ sí ilẹ̀kùn.

Ìdúróṣinṣin ni ó n jẹ kí o la ọ̀dẹ̀dẹ̀ náà kojá.

Ọ̀pọ̀ ẹ̀niyàn tí ó gbọ̀n ni ó n parẹ.

Dípò bẹ̀ẹ̀, ọ̀pọ̀ ẹ̀niyàn lásán ni ó n gbé iṣẹ̀ àrà ọ̀tò kalẹ̀.

Ìyàtò náà kì í sáà jẹ ọ̀gbọ̀n orí.

Ìtẹ̀síwájú aláìdáwọ̀dúró ni ó sáà maa n jẹ.

Ojọ̀ dé ojọ̀.

Ìpinnu dé ipinnu.

Ojúṣe dé ojúṣe.

Ibẹ̀ ni mo ti bèrẹ̀ sí í lóye ohun kan tí ó ẹ̀ pàtàkì gidigidi.

Kì í ẹ̀ ilé nì a fí ń ẹ̀ àjọ kan ní tì gidi.

Kì í ẹ̀ àmì-ìdámò nì a fí ń ẹ̀ é.

Kì í ẹ̀ ọ̀rò ìpolongo nì a fí ń ẹ̀ é.

Ìwà tí a ń tún ẹ̀ pẹ̀lú àkókò nì a fí ń ẹ̀ é.

Ìlé-ìṣẹ̀ kòòkan ní àṣà tí ó hàn àtì èyí tí a kò rí.

Èyí àkókó ń fara hàn nínú ìwé ìpolongo.

Èyí ikeji ń jáde nígbà tí kò sí ẹnì tí ń wò.

Nígbà tí ìṣòro bá dé.

Nígbà tí nńkan kò bá tẹ̀ oníbàára kan lórùn.

Nígbà tí àbájáde kò bá sí.

Nígbà tí ìdààmú bá kan ilẹ̀kùn.

Ní àkókò yẹn nì o máa ń ṣàwárí ohun tí ó ẹ̀ pàtàkì ní tì gidi.

Fún ọ̀pọ̀ ọ̀dún mo kíyèsí àwọn ọ̀kúnrin àtì obìnrin nínú ìnira.

Àwọn kan yípadà pátápátá.

Àwọn mǐràn fí èyí tí ó dára jùlọ̀ nínú wọn hàn.

Àwọn àkókò wònyẹn nì mo sì tì kó ẹ̀kọ̀.

Kì í ẹ̀ láti inú àṣeyọ́rí.

Láti inú ìdáhùn wọn.

Nítorí ìdánimò tòótọ̀ ènìyàn kì í sába jáde ní àwọn ọ̀jọ̀ iròrùn.

Ó ń fara hàn nígbà tí ohun kan bá fọ̀.

Nígbà tí ètò bá kùnà.

Nígbà tí ààbò bá parẹ̀.

Nígba tí iwà nìkan bá sẹ̀kù.

Òpò nínú àwọn èkó tí ó ẹ̀ pàtàkì jùlọ̀ nínú ayé mi kò wá láti inú kíláàsì.

Wọn kò wá láti inú iwé.

Láti inú ipàdé ojoojúmọ̀ ni wọn ti wá.

Láti ọ̀dọ̀ àwọn aláààṣiṣẹ́.

Láti ọ̀dọ̀ àwọn oníbààrà.

Láti ọ̀dọ̀ àwọn èniyàn tí bóyá kò rò rí pé àwọn ń kọ̀ni ní ohunkóhun.

Báyìí ni ayé sáà ń rí.

Àwọn olùkó tí ó ẹ̀ pàtàkì jùlọ̀ kì í fi ara wọn hàn gégé bí olùkó.

Wọn kàn ń gbé ayé wọn níwájú wa.

Ohun kan nínú wọn sì ń sẹ̀kù.

Bí ọ̀dún ti ń lọ̀ mo bèrẹ̀ sí í rìn rìn àjò.

Àwọn orílẹ̀-èdè ọ̀tọ̀ọ̀tọ̀.

Àwọn àṣà ọ̀tọ̀ọ̀tọ̀.

Àwọn èdè ọ̀tọ̀ọ̀tọ̀.

Ní àkókó ìyàtò ni mo ń wá.

Ó bá ẹ̀dá mu.

Orílẹ̀-èdè kòòkan dàbí ẹnì pé ó ní iwà tirẹ̀.

Ìlù kan.

Ìlànà ọ̀gbọ̀n kan.

Ìmòlára kan.

Nígbà náà ohun kan şelẹ.

Mo bẹrẹ sí í kiyèsí àwọn ijọra.

Bàbá kan tí ọkàn rẹ kò balẹ nípa ọjó ọla àwọn ọmọ rẹ.

Ìyá kan tí ó şetán láti fí ara rẹ rúbọ.

Òdómọkùnrin kan tí ó ń hára gágà láti fí iye rẹ hàn.

Ọşışẹ kan tí ó ń béèrè ọwọ.

Àgbàlagbà kan tí ó fẹ kí a gbọ ohùn òun.

Àwọn àmì ibùdó yípadà.

Ẹdá èniyàn wà bákan náà lònà tí ó ya ni lẹnu.

Nígbà náà ni mo bẹrẹ sí í lóye pé ilé-işẹ náà pọ ju ibi işẹ lásán lọ.

Fèrèsé ni.

Ó ń jẹ kí n kiyèsí ayé.

Láti wọ inú àwọn ayé tí n kì bá tí mò láé bí bẹẹ kọ.

Láti lóye pé ibùdó ilẹ kì í ya èniyàn sọtò tó bí wọn ti rò.

Ìrìn àjò kọọkan fí ohun kan kún un.

Ìpadé kọọkan sún ààlà inú ọkàn síwájú.

Ìrírí kọọkan wó ẹtanú kan lulẹ.

Láimọ ni mo sì ń kọ ẹkọ kan tí ó tóbi ju işẹ fúnra rẹ lọ.

Ẹdá èniyàn şáájú gbogbo ètò.

Nígbà gbogbo.

Àwọn ogbón işe ń yípadà.

Àwọn ojà n yípadà.

Àwọn imò ẹrọ n yípadà.

Àwọn iran n yípadà.

Sùgbón igbékẹlẹ n sẹkù.

Ọwò n sẹkù.

Ọrò tí a ti fúnni n sẹkù.

Wón jẹ owó tí kì í padánù iye rẹ láé.

Nígba tí mo bá ronú padà sí àkókò yẹn nínú ayé mi, n kò kà á sí ọ̀nà isẹ̀ nìkan.

Mo kà á sí ikósẹ̀ nípa ẹ̀dá èniyàn.

Yàrá idánwò kan.

Ilé-iwé àìjẹ-bí-àṣà kan tí ojò kòòkan ti fi kúlẹ̀kúlẹ̀ kan kún ọ̀ye ayé.

Ídì niyí tí mo fi n rẹrìn-ín músẹ̀ lónìí nígba tí ẹnì kan bá sọ ọ̀nà isẹ̀ di ọ̀wọ̀ ipò lásán.

Ipò jẹ ti igbà diẹ.

Àwọn ẹ̀kọ̀ n sẹkù.

Àwọn èniyàn n sẹkù.

Àwọn iyípadà n sẹkù.

Ní ikẹyìn n kò gbé àwòrán ètò àjọ dání.

N kò gbé ipò dání.

N kò gbé oyè dání.

Mo gbé ọ̀gọ̀rọ̀rọ̀rún ojú dání.

Egbẹẹgbẹ̀rún ijíròrò.

Iye ẹ̀kọ́ tí a kò lè kà tí mo gbà lẹ́wọ́ àwọn ènìyàn lásán.

Àti ju gbogbo rẹ̀ lọ, idánilójú kan.

Ilé-iṣẹ́ náà ẹ̀ pàtàkì.

Ó ẹ̀ pàtàkì gan-an.

Ó gbé mi dàgbà.

Ó dán mi wò.

Ó ẹ́ àwọn ọ̀nà tí n kì bá tí lá lálàá sílẹ̀ fún mi.

Ṣùgbọ́n kì í ẹ̀ ilà iparí.

Ibi ibẹ̀rẹ̀ ni.

Nítórí iṣẹ́ gbé oḡbọ́n-iṣẹ́ ró.

Ayé gbé ìmọ̀-ọ̀kàn ró.

Ìtàn tòótọ́ náà sì, èyí tí ó n yọ́jú jẹ́jẹ́ nínú mi, kò tìl bẹ̀rẹ̀.