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JENETIKI YA GILLETTE
Asili

VYUMBA KUMI VYA AKILI

Kuna nyumba ambayo kila mmoja wetu anaishi ndani yake bila kuwahi kuichagua.

Haina anwani. Haionekani kwenye ramani yoyote. Hata hivyo tunaijua vizuri zaidi
kuliko mahali popote tulipowahi kuishi kikweli. Ndani yake, kuna milango kumi.

Baadhi tunaifungua kila siku bila kutambua.

Mingine tunaiacha imefungwa kwa ufunguo, tukijifanya haituhusu hata kidogo.

Halafu kuna vyumba ambavyo hatukuvijenga wenyewe, lakini kwa namna fulani
tunavibeba ndani yetu vilevile. Hii si nadharia.

Si kitabu cha mwongozo wa saikolojia kinachokusanya vumbi rafuni.

Ni simulizi ya mwanamume aliyepita katika vyumba hivi kumi kimoja baada ya
kingine, mara nyingi bila kujua yuko wapi, na ambaye sasa, akiwa na miaka michache
zaidi mabegani mwake, anajaribu kuvieleza sawasawa na alivyovipitia.

Milango kumi.

Niliifungua yote.

Mingine kwa udadisi.

Mingine shingo upande.

Mingine pale tu ilipokuwa imechelewa mno kurudi nyuma.

Ikiwa vyumba hivi vinaonekana kufahamika kwako, si kwa sababu vinasimulia hadithi
yangu.

Ni kwa sababu, mahali fulani ndani kabisa, vinasimulia yako pia.
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Nilijitazama kwenye kioo.

Nilidhani ninajiona mimi mwenyewe.

Kisha nikaanza kuona kitu kingine.

Baba yangu.

Babu yangu.

Ukimya wao.

Ukaidi wao.

Hofu zao.

Nidhamu yao.

Lakini nilifanya kosa.

Sikutumia muda wa kutosha kumtafuta mama yangu.

Mwanamke aliyenileta duniani.

Nilimtafuta usoni mwangu tu.

Jenetiki ni maktaba isiyo na rafu.

Hifadhi ya kumbukumbu iliyoandikwa ndani ya mwili.

Kila ishara hubeba alama.

Kila mwitikio huhifadhi kumbukumbu.

Tunabeba vita ambavyo hatukuwahi kuvipigana.

Hofu ambazo hatukuwahi kujifunza.

Nguvu ambazo hatuwezi kueleza zilikotoka.

Kamwe sisi si mwanzo kamili.

Sisi ni mwendelezo.

Sisi ni sura inayofuata katika hadithi kubwa sana kuliko jina letu.

Kisha nikaelewa jambo fulani.

Urithi muhimu kuliko wote haukuandikwa katika sura ya uso.
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Si machoni.

Si katika umbo la uso.

Uliandikwa katika matendo.

Katika ile namna ya kimya ya kuzikabili shida.

Katika uwezo wa kuvumilia bila kupiga kelele.

Na hapo, hatimaye, nikaanza kumwona mama yangu.

Si kwenye kioo.

Bali kila nilipochagua kutosalimu amri bila kuutangazia ulimwengu.
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