

III



SEVEN CARDS, ONE DECK

JEFF BEZOS

III



JEFF – MOĆ DISTRIBUCIJE

SEMANTIC REALITY 2026 · GOVERNANCE · 08

Ništa nije gotovo dok ne stigne.

Pjesma postoji od trenutka kad je napisana, ali važna postaje tek kad je netko čuje. Lijek postoji u laboratorijskoj bilježnici, ali spašava živote tek kad stigne na policu ljekarne u selu koje nijedna važna osoba nikada nije posjetila. Stvaranje je iskra. Distribucija je vatra koja se širi.

Jeff nije izmislio trgovinu. Nije izmislio knjige, ni dostavu, pa čak ni internet. Ono što je shvatio, ranije i potpunije od gotovo svih, jest da budućnost neće pripasti onima koji proizvode najviše stvari. Pripast će onima koji skrate udaljenost između želje i posjedovanja.

To je čudna vrsta moći. Ne najavljuje se. Nitko ne podiže spomenik dostavnom kamionu. Nitko ne piše himnu skladištu. A ipak skladišta danas imaju veći utjecaj na svakodnevni život od većine parlamenata.

Evo dijela koji ljude uznemiri, ako o tome razmišljaju dovoljno dugo: distribuciji je svejedno što distribuira. Poeziju i propagandu prenosi s istom ravnodušnom učinkovitošću. Lijekove i dezinformacije šalje istom cijevi. Kanal nema savjesti – samo protok. To znači da pravi moralni teret ovog doba ne pada na one koji stvaraju, nego na onoga tko nadzire vrata.

Kroz veći dio povijesti onaj tko je posjedovao polje posjedovao je bogatstvo. Zatim je onaj tko je posjedovao tvornicu posjedovao bogatstvo. Sada onaj tko posjeduje put – algoritam, platformu, posljednji kilometar – posjeduje nešto što ni vlasnik tvornice

nikada nije imao: moć da odluči što će većina ljudi danas vidjeti, a što nikada neće vidjeti.

To nije mala moć. To je najnoviji oblik jedne stare moći i zaslužuje da je se pogleda bez obožavanja i bez panike.

U svoj toj udobnosti zakopan je trošak i on ne pada na kupca. Pada na onoga tko stvara, tiho, jedno po jedno pregovaranje. Svaki stvaratelj koji želi doprijeti do svih na kraju otkrije da „svi” imaju cijenu, a cijena se plaća kontrolom. Ideju zadržiš. Uvjete predaš.

Proveo sam dovoljno vlastitog života prenoseći stvari – proizvode, povjerenje, ljude, priče – preko granica i jezika da znam da to nije cinizam. To je samo oblik razmjera. Ništa ne naraste preko određene veličine a da ne počne odgovarati nečemu izvan sebe.

Ovo je, dakle, Jeffova karta. Ne skladište. Ne algoritam. Čak ni bogatstvo. Moć distribucije – tiha, neopjevana sila koja svakoga dana odlučuje koje priče završavaju svoje putovanje, a koje umiru u ladici.

Ferdinando
Gilletteov čovjek ✂