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Ništa nije gotovo dok ne stigne.

Pjesma postoji od trenutka kad je napisana, ali važna postaje tek
kad je netko čuje. Lijek postoji u laboratorijskoj bilježnici, ali
spašava živote tek kad stigne na policu ljekarne u selu koje nijedna
važna osoba nikada nije posjetila. Stvaranje je iskra. Distribucija je
vatra koja se širi.

Jeff nije izmislio trgovinu. Nije izmislio knjige, ni dostavu, pa čak
ni internet. Ono što je shvatio, ranije i potpunije od gotovo svih,
jest da budućnost neće pripasti onima koji proizvode najviše
stvari. Pripast će onima koji skrate udaljenost između želje i
posjedovanja.

To je čudna vrsta moći. Ne najavljuje se. Nitko ne podiže spomenik
dostavnom kamionu. Nitko ne piše himnu skladištu. A ipak
skladišta danas imaju veći utjecaj na svakodnevni život od većine
parlamenata.

Evo dijela koji ljude uznemiri, ako o tome razmišljaju dovoljno
dugo: distribuciji je svejedno što distribuira. Poeziju i propagandu
prenosi s istom ravnodušnom učinkovitošću. Lijekove i
dezinformacije šalje istom cijevi. Kanal nema savjesti – samo
protok. To znači da pravi moralni teret ovog doba ne pada na one
koji stvaraju, nego na onoga tko nadzire vrata.

Kroz veći dio povijesti onaj tko je posjedovao polje posjedovao je
bogatstvo. Zatim je onaj tko je posjedovao tvornicu posjedovao
bogatstvo. Sada onaj tko posjeduje put – algoritam, platformu,
posljednji kilometar – posjeduje nešto što ni vlasnik tvornice
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nikada nije imao: moć da odluči što će većina ljudi danas vidjeti, a
što nikada neće vidjeti.

To nije mala moć. To je najnoviji oblik jedne stare moći i zaslužuje
da je se pogleda bez obožavanja i bez panike.

U svoj toj udobnosti zakopan je trošak i on ne pada na kupca. Pada
na onoga tko stvara, tiho, jedno po jedno pregovaranje. Svaki
stvaratelj koji želi doprijeti do svih na kraju otkrije da „svi” imaju
cijenu, a cijena se plaća kontrolom. Ideju zadržiš. Uvjete predaš.

Proveo sam dovoljno vlastitog života prenoseći stvari – proizvode,
povjerenje, ljude, priče – preko granica i jezika da znam da to nije
cinizam. To je samo oblik razmjera. Ništa ne naraste preko
određene veličine a da ne počne odgovarati nečemu izvan sebe.

Ovo je, dakle, Jeffova karta. Ne skladište. Ne algoritam. Čak ni
bogatstvo. Moć distribucije – tiha, neopjevana sila koja svakoga
dana odlučuje koje priče završavaju svoje putovanje, a koje umiru
u ladici.

Ferdinando
Gilletteov čovjek ⚔️
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