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Ekkert er nokkurn tíma fullgert fyrr en það kemst á leiðarenda.

Lag er til um leið og það er samið, en það skiptir aðeins máli þegar
einhver heyrir það. Lækning er til í minnisbók á rannsóknarstofu,
en hún bjargar aðeins mannslífum þegar hún kemst í apótekshillu
í þorpi sem enginn mikilvægur hefur nokkurn tíma heimsótt.
Sköpunin er neistinn. Dreifingin er eldurinn sem breiðist út.

Jeff fann ekki upp verslun. Hann fann ekki upp bækur, flutninga
eða einu sinni netið. Það sem hann skildi, fyrr og betur en nær allir
aðrir, var að framtíðin myndi ekki tilheyra þeim sem framleiddu
flesta hluti. Hún myndi tilheyra þeim sem styttu fjarlægðina milli
þess að langa í og þess að eiga.

Það er undarleg tegund af valdi. Það tilkynnir sig ekki. Enginn
reisir minnisvarða um sendibíl. Enginn semur þjóðsöng um
vöruhús. Og samt hafa vöruhús nú meiri áhrif á daglegt líf en flest
þjóðþing.

Hér er sá hluti sem veldur fólki óróa, ef það hugsar nógu lengi um
hann: dreifingunni er sama hverju hún dreifir. Hún flytur ljóð og
áróður með sömu kæruleysislegu skilvirkninni. Hún flytur lyf og
rangfærslur eftir sömu leiðslunni. Rásin hefur enga samvisku –
aðeins afköst. Sem þýðir að raunverulegur siðferðilegur þungi
þessara tíma hvílir ekki á þeim sem framleiða, heldur á þeim sem
ræður hliðinu.
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Lengst af í sögunni átti sá sem átti akurinn auðinn. Síðan átti sá
sem átti verksmiðjuna auðinn. Nú á sá sem á leiðina – reikniritið,
vettvanginn, síðasta spölinn – nokkuð sem jafnvel
verksmiðjueigandinn hafði aldrei: valdið til að ákveða hvað flestir
sjá í dag og hvað þeir sjá aldrei.

Það er ekki lítið vald. Það er nýjasta mynd gamals valds, og það á
skilið að horft sé á það án bæði tilbeiðslu og skelfingar.

Í öllum þessum þægindum er falinn kostnaður, og hann lendir ekki
á viðskiptavininum. Hann lendir á þeim sem skapar, hljóðlega,
einni samningalotu í senn. Sérhver skapari sem vill ná til allra
kemst á endanum að því að „allir“ hafa sitt verð, og verðið er greitt
með stjórn. Þú heldur hugmyndinni. Þú gefur eftir skilmálana.

Ég hef varið nógu stórum hluta ævi minnar í að flytja hluti – vörur,
traust, fólk, sögur – yfir landamæri og tungumál til að vita að þetta
er ekki kaldhæðni. Þetta er einfaldlega lögun stærðarinnar. Ekkert
vex umfram vissa stærð án þess að fara að svara einhverju utan við
sjálft sig.

Svo þetta er spil Jeffs. Ekki vöruhúsið. Ekki reikniritið. Ekki einu
sinni auðurinn. Máttur dreifingarinnar – hið hljóðláta, óhyllta afl
sem ákveður, á hverjum einasta degi, hvaða sögur ljúka ferð sinni
og hverjar deyja í skúffunni.

Ferdinando
Gillette Man ⚔️
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