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Nic nie jest skończone, dopóki nie dotrze na miejsce.

Piosenka istnieje od chwili, gdy zostaje napisana, ale liczy się
dopiero wtedy, gdy ktoś ją usłyszy. Lek istnieje w zeszycie
laboratoryjnym, ale ratuje życie dopiero wtedy, gdy trafi na półkę
apteki we wsi, której nie odwiedził nikt ważny. Tworzenie to iskra.
Dystrybucja to ogień, który się rozprzestrzenia.

Jeff nie wymyślił handlu. Nie wymyślił książek, wysyłek ani nawet
internetu. Zrozumiał – wcześniej i pełniej niż prawie ktokolwiek –
że przyszłość nie będzie należeć do tych, którzy wytwarzają
najwięcej rzeczy. Będzie należeć do tych, którzy skrócą odległość
między pragnieniem a posiadaniem.

To dziwny rodzaj władzy. Nie zapowiada się. Nikt nie stawia
pomnika ciężarówce dostawczej. Nikt nie pisze hymnu na cześć
magazynu. A jednak magazyny mają dziś większy wpływ na
codzienne życie niż większość parlamentów.

Oto część, która niepokoi ludzi, jeśli myślą o tym dostatecznie
długo: dystrybucji jest obojętne, co rozprowadza. Przewozi poezję i
propagandę z tą samą obojętną sprawnością. Tą samą rurą płyną
leki i dezinformacja. Kanał nie ma sumienia – ma tylko
przepustowość. A to znaczy, że prawdziwy ciężar moralny tej epoki
spada nie na twórców, lecz na tego, kto kontroluje bramę.

Przez większą część historii ten, kto posiadał pole, posiadał
bogactwo. Potem ten, kto posiadał fabrykę, posiadał bogactwo.
Dziś ten, kto posiada drogę – algorytm, platformę, ostatni kilometr
– posiada coś, czego nie miał nawet właściciel fabryki: władzę
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decydowania, co większość ludzi zobaczy dzisiaj, a czego nie
zobaczy nigdy.

To nie jest mała władza. To najnowsza postać starej władzy i
zasługuje na to, by patrzeć na nią bez czci i bez paniki.

W całej tej wygodzie zakopany jest koszt i nie spada on na klienta.
Spada na twórcę, po cichu, negocjacja po negocjacji. Każdy twórca,
który chce dotrzeć do wszystkich, w końcu odkrywa, że „wszyscy”
mają swoją cenę, a płaci się ją kontrolą. Zachowujesz pomysł.
Oddajesz warunki.

Spędziłem dość czasu, przenosząc rzeczy – produkty, zaufanie,
ludzi, historie – przez granice i języki, by wiedzieć, że to nie
cynizm. To po prostu kształt skali. Nic nie rośnie ponad pewien
rozmiar, nie zaczynając odpowiadać przed czymś poza sobą.

Oto więc karta Jeffa. Nie magazyn. Nie algorytm. Nawet nie
fortuna. Potęga dystrybucji – cicha, niedoceniana siła, która
każdego dnia decyduje, które historie kończą swoją podróż, a które
umierają w szufladzie.
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