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Nimic nu este terminat pana nu ajunge la destinatie.

Un cantec exista din clipa in care este scris, dar conteaza abia din
clipa in care cineva il aude. Un leac exista intr-un caiet de
laborator, dar salveaza vieti abia cand ajunge pe raftul unei
farmacii dintr-un sat pe care nu l-a vizitat niciodata nimeni
important. Creatia este scanteia. Distributia este focul care se
intinde.

Jeff n-a inventat comertul. N-a inventat cartile, nici transportul,
nici macar internetul. Ce a inteles, mai devreme si mai complet
decat aproape oricine, a fost ca viitorul nu le va apartine celor care
fac cele mai multe lucruri. Le va apartine celor care scurteaza
distanta dintre a dori si a avea.

Este un fel ciudat de putere. Nu se anunta. Nimeni nu ridica un
monument unei dube de livrari. Nimeni nu scrie un imn pentru un
depozit. Si totusi depozitele au astazi mai multa influenta asupra
vietii de zi cu zi decat majoritatea parlamentelor.

Iata partea care 1i nelinisteste pe oameni, daca se gandesc destul
de mult: distributiei nu-i pasa ce distribuie. Muta poezia si
propaganda cu aceeasi eficienta indiferenta. Muta medicamentele
si dezinformarea prin aceeasi conducta. Canalul nu are constiinta
— doar debit. Ceea ce inseamna ca adevarata greutate morala a
acestei epoci nu cade pe cei care creeaza, ci pe cel care controleaza
poarta.
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Cea mai mare parte a istoriei, cine stapanea campul stipanea
bogatia. Apoi cine stapanea fabrica stapanea bogatia. Acum cine
stapaneste drumul — algoritmul, platforma, ultimul kilometru —
stapaneste ceva ce nici proprietarul fabricii n-a avut vreodata:
puterea de a hotari ce vor vedea astazi cei mai multi oameni si ce
nu vor vedea niciodata.

Nu este o putere mica. Este forma cea mai noua a uneia vechi si
merita privita fara adoratie si fara panica.

In toatd aceastd comoditate e ingropat un cost, si nu cade pe client.
Cade pe creator, in ticere, cate o negociere pe rand. Fiecare
creator care vrea sa ajunga la toata lumea descopera pana la urma
ca ,toata lumea” are un pret, iar pretul se plateste in control.
Pastrezi ideea. Cedezi conditiile.

Mi-am petrecut destul din propria viatda mutand lucruri —
produse, incredere, oameni, povesti — peste granite si limbi ca sa
stiu ca asta nu e cinism. E doar forma scarii. Nimic nu creste peste
o anumita marime fara sa inceapa sa dea socoteala la ceva din
afara sa.

Asadar, aceasta este cartea lui Jeff. Nu depozitul. Nu algoritmul.
Nici macar averea. Puterea distributiei — forta tacuta, necelebrata,
care hotaraste, in fiecare zi, ce povesti isi termina calatoria si care
mor in sertar.
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