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Hakuna kitu kinachokamilika kamwe mpaka kifike.

Wimbo upo tangu unapoandikwa, lakini una maana tu pale mtu
anapousikia. Tiba ipo katika daftari la maabara, lakini huokoa
ambacho hakuna mtu muhimu aliyewahi kukitembelea. Uumbayji
ni cheche. Usambazaji ni moto unaoenea.

Jeff hakubuni biashara. Hakubuni vitabu, wala usafirishaji, wala
hata intaneti. Alichokielewa, mapema na kwa ukamilifu zaidi
kuliko karibu mtu yeyote, ni kwamba wakati ujao haungekuwa wa
wale waliotengeneza vitu vingi zaidi. Ungekuwa wa wale
waliofupisha umbali kati ya kutaka na kuwa nacho.

Hiyo ni aina ya ajabu ya nguvu. Haijitangazi. Hakuna anayesimika
mnara wa kumbukumbu kwa ajili ya lori la kusambaza mizigo.
Hakuna anayetunga wimbo wa taifa kwa ajili ya ghala. Na bado
maghala sasa yana ushawishi mkubwa zaidi juu ya maisha ya kila
siku kuliko mabunge mengi.

Hii ndiyo sehemu inayowatia watu wasiwasi, wakiifikiria kwa
muda wa kutosha: usambazaji haujali unasambaza nini.
Unasogeza ushairi na propaganda kwa ufanisi uleule usiojali.
Unapitisha dawa na habari za uongo katika bomba lilelile. Njia
haina dhamiri — ina mtiririko tu. Maana yake ni kwamba uzito
halisi wa kimaadili wa zama hizi hauwaangukii watengenezaji, bali
yeyote anayedhibiti lango.
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Kwa sehemu kubwa ya historia, aliyemiliki shamba alimiliki
utajiri. Kisha aliyemiliki kiwanda alimiliki utajiri. Sasa anayemiliki
njia — algorithimu, jukwaa, maili ya mwisho — anamiliki kitu
ambacho hata mwenye kiwanda hakuwahi kuwa nacho: uwezo wa
kuamua watu wengi wataona nini leo, na nini hawataona kabisa.

Hiyo si nguvu ndogo. Ni sura mpya kabisa ya nguvu ya zamani, na
inastahili kutazamwa bila ibada wala hofu kuu.

Kuna gharama iliyozikwa katika urahisi huu wote, na
haimwangukii mteja. Inamwangukia mtengenezaji, kimyakimya,
majadiliano moja baada ya mengine. Kila mbunifu anayetaka
kumfikia kila mtu hatimaye hugundua kwamba “kila mtu” ana bei,
na bei hiyo hulipwa kwa udhibiti. Unabaki na wazo. Unasalimisha
masharti.

Nimetumia sehemu ya kutosha ya maisha yangu nikisafirisha vitu
— bidhaa, imani, watu, hadithi — kuvuka mipaka na lugha hadi
kujua kwamba huu si ubeuzi. Ni umbo tu la ukubwa. Hakuna kitu
kinachokua kupita ukubwa fulani bila kuanza kuwajibika kwa kitu
kilicho nje yake.

Kwa hiyo hii ndiyo karata ya Jeff. Si ghala. Si algorithimu. Hata si
utajiri. Nguvu ya usambazaji — nguvu tulivu, isiyosherehekewa,
inayoamua, kila siku, hadithi zipi zinamaliza safari yao na zipi
zinakufa ndani ya droo.
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