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Higbir sey yerine ulasmadan bitmis sayilmaz.

Bir sarki yazildig1 anda var olur, ama ancak biri onu duydugu anda
onem kazanir. Bir ilac bir laboratuvar defterinde var olur, ama
hayat kurtarmasi i¢in 6nemli hi¢ kimsenin ugramadig: bir koydeki
eczane rafina ulagsmasi gerekir. Yaratmak kiviletmdir. Dagitim
yayilan atestir.

Jeff ticareti icat etmedi. Kitaplar1 da, nakliyeyi de, hatta interneti
de icat etmedi. Onun neredeyse herkesten once ve herkesten daha
eksiksiz anladig1 sey, gelecegin en c¢ok seyi iiretenlere ait
olmayacagiydi. Gelecek, istemek ile sahip olmak arasindaki
mesafeyi kisaltanlara ait olacakti.

Bu tuhaf bir gii¢ tiirtidiir. Kendini ilan etmez. Kimse bir teslimat
kamyonuna anit dikmez. Kimse bir depo i¢in mars yazmaz. Ve yine
de depolar artik giindelik hayat iizerinde cogu parlamentodan
daha fazla niifuz sahibidir.

Insanlar1 huzursuz eden kisim, yeterince uzun diisiiniirlerse,
sudur: dagitim neyi dagittigini umursamaz. Siiri de propaganday1
da aym kayitsiz verimlilikle tasir. Ilac: da dezenformasyonu da
ayn1 borudan gegirir. Kanalin vicdanm yoktur — yalmizca akis
kapasitesi vardir. Bu da su demektir: bu cagin gercek ahlaki yiikii
iretenlerin degil, kapiy1 kontrol edenin omuzlarina diiser.

Tarihin biiylik boliimiinde tarlanin sahibi servetin de sahibiydi.
Sonra fabrikanin sahibi servetin sahibi oldu. Simdi yolun sahibi —
algoritmanin, platformun, son milin sahibi — fabrika sahibinin
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bile hi¢ sahip olmadig: bir seye sahip: insanlarin ¢cogunun bugiin
neyi gorecegine ve neyi hi¢ gormeyecegine karar verme giiciine.

Bu kiiciik bir gii¢ degil. Eski bir giiciin en yeni bi¢cimi ve ona ne
tapinarak ne de panige kapilarak bakilmay1 hak ediyor.

Biitiin bu kolayligin icine gomdilii bir bedel var ve o bedel
miisteriye diismiiyor. Ureticiye diisiiyor, sessizce, her seferinde bir
pazarlikla. Herkese ulasmak isteyen her yaratici sonunda
“herkes”in bir fiyat1 oldugunu ve bu fiyatin kontrolle 6dendigini
kesfeder. Fikir sende kalir. Sartlar1 teslim edersin.

Hayatimin yeterince biiyiik bir kismini seyleri — tirtinleri, giiveni,
insanlari, hikayeleri — sinirlarin ve dillerin Gtesine tasiyarak
gecirdim; bunun sinizm olmadigini biliyorum. Bu sadece 6l¢egin
bicimi. Hicbir sey, kendi disindaki bir seye hesap vermeye
baslamadan belli bir biiyiikliigiin 6tesine gecemez.

Demek ki Jeff'in kart1 bu. Depo degil. Algoritma degil. Servet bile
degil. Dagitimin giicii — her giin hangi hikayelerin yolculugunu
tamamlayacagina ve hangilerinin cekmecede 6lecegine karar veren
sessiz, kutlanmayan kuvvet.
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