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كانت ليلة مضطربة، لكن لا تقلقوا — لم يكن أحد يلد أطفالًا هنا. ما كان
يولد في تلك اللحظة لم يكن سوى أفكار، وكنت آمل أن تخرج لامعة.

ظلّ الرقم سبعة يعود إلى ذهني كالتعويذة، ثم بدأت أفكّر:

1. سبعة ملوك لروما، 2. سبع عرائس لسبعة إخوة، 3. تلال روما السبعة، 4.
سبعة أورام نجوت منها، 5. سبعة كيلوغرامات في سبعة أيام، 6. سبع

طوبات لبناء معبد، 7. سبعة منشورات لإكمال المئة.

قبل أن أكتب النص، دعوني أعطي القارئ معلومة واحدة فقط عن هذه
القصص القادمة: كل الآخرين فكّروا في أن يتركوا حكمًا تقنيًا، تحريريًا، أدبيًا

— أمّا أنا فكتبت ببساطة ما أفكّر فيه، بلا شروط.

سبع أوراق: يسوع – GILLETTE – JEFF – JEJURIKAR – JULIANA – العم
BUFFETT – المتدرّب

JEJURIKAR »هذه، أختار ألّا أكتبها.«

Ferdinando
⚔️ Gillette Man
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