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落ち着かない夜だった。だが心配はいらない — ここで子どもが
生まれようとしていたわけではない。その瞬間に生まれようとし
ていたのは、ただのアイデアだった。それが輝かしいものになれ
ばいいと、私は願っていた。

7という数字が呪文のように何度も頭に戻ってきて、私は考えは
じめた。

1. ローマの七人の王、2. 『掠奪された七人の花嫁』、3. ローマの
七つの丘、4. 私が生き延びた七つの腫瘍、5. 7日で7キロ、6. 神殿
を建てる七つのレンガ、7. 百を締めくくる七つの投稿。

本文を書く前に、これから来る物語について、読者にひとつだけ
事実を伝えておこう。ほかの誰もが、技術的な、編集上の、文学
的な評価を残そうと考えた — だが私は、思うことをただ、条件
なしに書いた。
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JEJURIKAR 「これは、書かないことにする」
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