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JESUS — EL PODER DE LA
GRATUIDAD
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Todo poder en el mundo pide algo. Un voto. Una compra. Una
firma. Una lealtad. Un interés. Incluso el amor, cuando entra en

las organizaciones, tarde o temprano presenta la cuenta.

Luego existe una fuerza anémala que escapa a la l6gica del
intercambio. La gratuidad. Es el poder més antiguo del mundo y,
al mismo tiempo, el menos comprendido.

Jests no fue el comienzo, pero fue el primero en usar el lenguaje

de la palabra y convertirlo en una narrativa capaz de caminar sola.

No construyo6 ejércitos. No fundé bancos. No abri6é templos. No
conquisto territorios. Cre6 una historia.

Y cuando una historia se vuelve lo bastante fuerte como para
sobrevivir a su narrador, nace algo que el poder reconoce de
inmediato: la influencia. Fue entonces cuando nacio el interés. No
el interés de amarlo. No el interés de comprenderlo. El interés de

dirigirlo sin tener que combatirlo.

Como narrador, esta es la vision que imagino. Un hombre con
tanica. Alto. Guapo. Pelo largo. Bien afeitado. Camina entre una
multitud ruidosa y, sin alzar la voz, aun asi consigue hablar. No
habla a todos. Habla a cada uno. Pocas palabras. Las justas.
Palabras que no mandan. Palabras que abren. Palabras que hacen
maés ruido que el silencio.

Asi nace el profeta. No cuando alguien lo proclama. Cuando la
gente empieza a hablar de él a los demas.
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Pero los hombres del templo notaron que algo estaba cambiando.
La asistencia bajaba. La curiosidad se desplazaba. También la
atencion. Y quien controla la atencion controla el poder.

Asi que lo convocaron al palacio. Oficialmente, para entender
quién era. En realidad, para entender como detenerlo.

No llevaba la tinica de los fariseos. No llevaba el turbante. No
llevaba las insignias de la autoridad. Y menos atin tenia aquella
barba larga que identificaba el formato dominante de la época.

En sus interrogatorios intentaron devolverlo dentro del recinto.
Asignarle una categoria. Encontrarle una etiqueta. Convertirlo en
una version menor de lo que ya conocian. Pero él seguia
escabulléndose.

Y una respuesta, por encima de todas, parece atravesar el tiempo
como una flecha: ¢Por qué miras la paja en mi ojo y no te ocupas
de la viga en el tuyo?

La referencia era a la barba. Porque todo poder examina los
detalles del otro cuando ya no puede defender sus propias
contradicciones. Con su sistema habia ensefiado a la gente una
posibilidad nueva: vivir fuera del formato. No contra el sistema.
Fuera de él. Lo cual es mucho mas peligroso. Porque los sistemas
saben defenderse de los adversarios. Lo que les cuesta, en cambio,
es entender a alguien que simplemente deja de jugar con sus
reglas.

La politica, entonces, sigui6 su curso. Como siempre. Cuando no
pudo vencerlo luchando de igual a igual, us6 el arma mas antigua
del mundo: la sustraccion. Quitar. Reducir. Simplificar. Poner al
publico ante una eleccién ya hecha.
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El trato en la plaza lleg6 como llega toda operacion bien
construida. Disfrazado de democracia. Jests bien afeitado o
Barrabas con barba. Libertad o formato. Imprevisibilidad o
pertenencia.

El juego era facil. Gano el formato. Como casi siempre.

Pero justo en el momento de la derrota, la gratuidad mostré su
verdadera naturaleza. Porque el poder tradicional reacciona. La
gratuidad comprende. Y él respondi6 con una frase que ninguna
organizacion, ningin gobierno y ningun algoritmo saben todavia
explicar del todo: Perdonalos, porque atin no saben lo que hacen.

No era una justificaciéon. Era un diagnostico.

Sus discipulos hicieron el resto. Escribieron un libro. O quiza algo
todavia mas raro. Escribieron una narrativa capaz de sobrevivir
durante milenios. Traducida a todas las lenguas. Atravesada por
todas las culturas. Interpretada por todas las religiones.
Contestada, amada, deformada, reescrita, defendida y atacada. Y
sin embargo, todavia aqui. Ningtin departamento corporativo ha
logrado nunca igualar su distribucién. Ninguna maqueta
publicitaria, su duracion. Ningun logotipo, su reconocibilidad.
Porque los productos viajan por los mercados. Las narrativas
viajan por las personas.

No hay blasfemia en esta vision. Solo existe el derecho absoluto a
contar. Un derecho que se mueve fuera de sus mercados,
independiente e imperturbable. Y quien no esté de acuerdo es libre
de buscar otros libros, donde pueda leer el formato que mejor le
convenga.

Esta es, al fin y al cabo, la carta de Jesus. No el poder de la fuerza.
No el poder del dinero. No el poder del gobierno. El poder de la
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gratuidad. El tinico poder que sigue circulando incluso después de
que su narrador se ha levantado de la mesa de juego.

Ferdinando
Gillette Man s%
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