


JESÚS — EL PODER DE LA
GRATUIDAD
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Todo poder en el mundo pide algo. Un voto. Una compra. Una
firma. Una lealtad. Un interés. Incluso el amor, cuando entra en
las organizaciones, tarde o temprano presenta la cuenta.

Luego existe una fuerza anómala que escapa a la lógica del
intercambio. La gratuidad. Es el poder más antiguo del mundo y,
al mismo tiempo, el menos comprendido.

Jesús no fue el comienzo, pero fue el primero en usar el lenguaje
de la palabra y convertirlo en una narrativa capaz de caminar sola.
No construyó ejércitos. No fundó bancos. No abrió templos. No
conquistó territorios. Creó una historia.

Y cuando una historia se vuelve lo bastante fuerte como para
sobrevivir a su narrador, nace algo que el poder reconoce de
inmediato: la influencia. Fue entonces cuando nació el interés. No
el interés de amarlo. No el interés de comprenderlo. El interés de
dirigirlo sin tener que combatirlo.

Como narrador, esta es la visión que imagino. Un hombre con
túnica. Alto. Guapo. Pelo largo. Bien afeitado. Camina entre una
multitud ruidosa y, sin alzar la voz, aun así consigue hablar. No
habla a todos. Habla a cada uno. Pocas palabras. Las justas.
Palabras que no mandan. Palabras que abren. Palabras que hacen
más ruido que el silencio.

Así nace el profeta. No cuando alguien lo proclama. Cuando la
gente empieza a hablar de él a los demás.
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Pero los hombres del templo notaron que algo estaba cambiando.
La asistencia bajaba. La curiosidad se desplazaba. También la
atención. Y quien controla la atención controla el poder.

Así que lo convocaron al palacio. Oficialmente, para entender
quién era. En realidad, para entender cómo detenerlo.

No llevaba la túnica de los fariseos. No llevaba el turbante. No
llevaba las insignias de la autoridad. Y menos aún tenía aquella
barba larga que identificaba el formato dominante de la época.

En sus interrogatorios intentaron devolverlo dentro del recinto.
Asignarle una categoría. Encontrarle una etiqueta. Convertirlo en
una versión menor de lo que ya conocían. Pero él seguía
escabulléndose.

Y una respuesta, por encima de todas, parece atravesar el tiempo
como una flecha: ¿Por qué miras la paja en mi ojo y no te ocupas
de la viga en el tuyo?

La referencia era a la barba. Porque todo poder examina los
detalles del otro cuando ya no puede defender sus propias
contradicciones. Con su sistema había enseñado a la gente una
posibilidad nueva: vivir fuera del formato. No contra el sistema.
Fuera de él. Lo cual es mucho más peligroso. Porque los sistemas
saben defenderse de los adversarios. Lo que les cuesta, en cambio,
es entender a alguien que simplemente deja de jugar con sus
reglas.

La política, entonces, siguió su curso. Como siempre. Cuando no
pudo vencerlo luchando de igual a igual, usó el arma más antigua
del mundo: la sustracción. Quitar. Reducir. Simplificar. Poner al
público ante una elección ya hecha.
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El trato en la plaza llegó como llega toda operación bien
construida. Disfrazado de democracia. Jesús bien afeitado o
Barrabás con barba. Libertad o formato. Imprevisibilidad o
pertenencia.

El juego era fácil. Ganó el formato. Como casi siempre.

Pero justo en el momento de la derrota, la gratuidad mostró su
verdadera naturaleza. Porque el poder tradicional reacciona. La
gratuidad comprende. Y él respondió con una frase que ninguna
organización, ningún gobierno y ningún algoritmo saben todavía
explicar del todo: Perdónalos, porque aún no saben lo que hacen.

No era una justificación. Era un diagnóstico.

Sus discípulos hicieron el resto. Escribieron un libro. O quizá algo
todavía más raro. Escribieron una narrativa capaz de sobrevivir
durante milenios. Traducida a todas las lenguas. Atravesada por
todas las culturas. Interpretada por todas las religiones.
Contestada, amada, deformada, reescrita, defendida y atacada. Y
sin embargo, todavía aquí. Ningún departamento corporativo ha
logrado nunca igualar su distribución. Ninguna maqueta
publicitaria, su duración. Ningún logotipo, su reconocibilidad.
Porque los productos viajan por los mercados. Las narrativas
viajan por las personas.

No hay blasfemia en esta visión. Solo existe el derecho absoluto a
contar. Un derecho que se mueve fuera de sus mercados,
independiente e imperturbable. Y quien no esté de acuerdo es libre
de buscar otros libros, donde pueda leer el formato que mejor le
convenga.

Esta es, al fin y al cabo, la carta de Jesús. No el poder de la fuerza.
No el poder del dinero. No el poder del gobierno. El poder de la
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gratuidad. El único poder que sigue circulando incluso después de
que su narrador se ha levantado de la mesa de juego.

Ferdinando
Gillette Man ⚔️
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