

I



SEVEN CARDS, ONE DECK

JESUS OF NAZARETH

I



YESUS — KUASA MEMBERI SECARA PERCUMA

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS 16

Setiap kuasa di dunia meminta sesuatu. Satu undi. Satu pembelian. Satu tandatangan. Satu kesetiaan. Satu kepentingan. Malah cinta, sebaik sahaja ia memasuki organisasi, cepat atau lambat akan menghulurkan bilnya.

Kemudian wujud satu kuasa luar biasa yang terlepas daripada logik pertukaran. Memberi secara percuma. Ia kuasa yang paling tua di dunia, dan pada masa yang sama yang paling kurang difahami.

Yesus bukan permulaannya, tetapi Dia yang pertama menggunakan bahasa kata-kata dan mengubahnya menjadi naratif yang mampu berjalan sendiri. Dia tidak membina tentera. Dia tidak mengasaskan bank. Dia tidak membuka kuil. Dia tidak menakluk wilayah. Dia mencipta sebuah cerita.

Dan apabila sebuah cerita menjadi cukup kuat untuk hidup lebih lama daripada penceritanya, lahirlah sesuatu yang serta-merta dikenali oleh kuasa: pengaruh. Ketika itulah kepentingan lahir. Bukan kepentingan untuk mencintai-Nya. Bukan kepentingan untuk memahami-Nya. Kepentingan untuk mengemudi-Nya tanpa perlu melawan-Nya.

Sebagai pencerita, inilah gambaran yang saya bayangkan. Seorang lelaki berjubah. Tinggi. Kacak. Berambut panjang. Bercukur licin. Dia berjalan menembusi orang ramai yang bising dan, tanpa meninggikan suara, masih mampu bercakap. Dia tidak bercakap kepada semua orang. Dia bercakap kepada setiap orang. Sedikit

kata-kata. Kata-kata yang tepat. Kata-kata yang tidak memerintah. Kata-kata yang membuka. Kata-kata yang lebih bergema daripada diam.

Beginilah seorang nabi dilahirkan. Bukan apabila seseorang mengisytiharkannya. Apabila orang mula bercerita tentang-Nya kepada orang lain.

Tetapi orang-orang kuil menyadari bahawa sesuatu sedang berubah. Bilangan yang hadir semakin berkurang. Rasa ingin tahu beralih. Begitu juga perhatian. Dan sesiapa yang mengawal perhatian mengawal kuasa.

Maka mereka memanggil-Nya ke istana. Secara rasmi untuk memahami siapa Dia. Hakikatnya untuk memahami cara menghentikan-Nya.

Dia tidak memakai jubah orang Farisi. Dia tidak memakai serban. Dia tidak membawa lambang kekuasaan. Dan lebih-lebih lagi Dia tidak mempunyai janggut panjang yang menandakan format dominan zaman itu.

Dalam soal siasat mereka, mereka cuba membawa-Nya kembali ke dalam pagar. Untuk memberi-Nya satu kategori. Untuk mencari-Nya satu label. Untuk mengubah-Nya menjadi versi yang lebih kecil daripada apa yang sudah mereka kenali. Tetapi Dia terus terlepas.

Dan satu jawapan, melebihi semuanya, seakan-akan merentasi masa seperti anak panah: Mengapa engkau melihat selumbar di mataku, dan tidak menghiraukan balok di matamu sendiri?

Rujukannya ialah janggut. Kerana setiap kuasa meneliti butiran pihak lain apabila ia tidak lagi mampu mempertahankan percanggahannya sendiri. Dengan sistem-Nya, Dia telah mengajar

manusia satu kemungkinan baharu: hidup di luar format. Bukan menentang sistem. Di luarnya. Yang jauh lebih berbahaya. Kerana sistem tahu cara mempertahankan diri daripada lawan. Sebaliknya, sistem bergelut untuk memahami seseorang yang sekadar berhenti bermain mengikut peraturannya.

Politik kemudian mengikut jalannya. Selalu begitu. Apabila ia tidak dapat mengalahkan-Nya dalam pertarungan yang setara, ia menggunakan senjata paling tua di dunia: penyingkiran. Mengambil. Mengurangkan. Memudahkan. Meletakkan orang ramai di hadapan pilihan yang sudah dibuat.

Perjanjian di dataran tiba seperti setiap operasi yang dibina dengan baik tiba. Menyamar sebagai demokrasi. Yesus yang bercukur licin, atau Barabas yang berjanggut. Kebebasan atau format. Ketakterdugaan atau rasa kepunyaan.

Permainannya mudah. Format menang. Seperti yang hampir selalu berlaku.

Tetapi tepat pada saat kekalahan, memberi secara percuma menunjukkan sifat sebenarnya. Kerana kuasa tradisional bertindak balas. Memberi secara percuma memahami. Dan Dia menjawab dengan satu ayat yang belum dapat diterangkan sepenuhnya oleh mana-mana organisasi, mana-mana kerajaan atau mana-mana algoritma: Ampunilah mereka, kerana mereka belum tahu apa yang mereka lakukan.

Itu bukan satu justifikasi. Itu satu diagnosis.

Murid-murid-Nya melakukan selebihnya. Mereka menulis sebuah buku. Atau mungkin sesuatu yang lebih jarang lagi. Mereka menulis sebuah naratif yang mampu bertahan selama beribu tahun. Diterjemahkan ke dalam setiap bahasa. Dilalui oleh setiap budaya. Ditafsirkan oleh setiap agama. Dipertikaikan, dicintai,

diputarbelitkan, ditulis semula, dipertahankan dan diserang. Namun masih di sini. Tiada jabatan korporat yang pernah berjaya menandingi pengedarannya. Tiada susun atur iklan yang menandingi jangka hayatnya. Tiada logo yang menandingi betapa mudahnya ia dikenali. Kerana produk bergerak melalui pasaran. Naratif bergerak melalui manusia.

Tiada penghujatan dalam gambaran ini. Yang ada hanyalah hak mutlak untuk bercerita. Satu hak yang bergerak di luar pasaran mereka, bebas dan tidak terganggu. Dan sesiapa yang tidak bersetuju bebas mencari buku lain, tempat mereka boleh membaca apa sahaja format yang lebih sesuai bagi mereka.

Inilah, akhirnya, kad Yesus. Bukan kuasa kekerasan. Bukan kuasa wang. Bukan kuasa pemerintahan. Kuasa memberi secara percuma. Satu-satunya kuasa yang terus beredar walaupun selepas penceritanya meninggalkan meja permainan.

Ferdinando
Gillette Man ✂