

I



SEVEN CARDS, ONE DECK

JESUS OF NAZARETH

I



GESÙ — 'A FORZA 'E DÀ SENZA NIENTE 'N CAGNO

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 16

Ogne putere d'o munno addimanna quaccosa. Nu voto. N'acquisto. 'Na firma. 'Na fedeltà. Nu 'nteresse. Pure ll'ammore, quanno trase dint'e organizzaziune, primma o po' presenta 'o cunto.

Po' ce sta 'na forza strana ca scappa â logica d'o scambio. 'O dà senza niente 'n cagno. È 'o putere cchiù vecchio d'o munno, e 'nzieme 'o meno capito.

Gesù nun fuje 'o principio, ma fuje 'o primmo a ausà 'a lengua d'a parola e a ne fà 'na narrazione capace 'e cammenà cu 'e piede suoje. Nun facette esercite. Nun fundaje banche. Nun arapette tiempie. Nun cunquistaje terre. Facette nu cunto.

E quanno nu cunto addeventa forte abbastanza pe campà cchiù assaje 'e chi 'o cunta, nasce quaccosa ca 'o putere ricanosce subbeto: ll'influenza. Fuje allora ca nascette 'o 'nteresse. No 'o 'nteresse 'e ll'ammà. No 'o 'nteresse 'e 'o capì. 'O 'nteresse 'e 'o guidà senza avé a cumbattere cu isso.

Comme cuntastorie, chesta è 'a visione ca m'immagino. N'ommo cu 'a tonaca. Àuto. Bello. Capille luonghe. Sbarbato. Passa mmiez'a 'na folla ca fa ammuina e, senza aizà 'a voce, riesce a parlà 'o stesso. Nun parla a tutte quante. Parla a ognuno. Poche parole. Chelle giuste. Parole ca nun cumannano. Parole ca arapeno. Parole ca fanno cchiù rummore d'o silenzio.

Accussì nasce 'o prufeta. No quanno quaccheduno 'o proclama. Quanno 'a gente accumencia a parlà 'e isso a ll'ate.

Ma ll'uommene d'o tiempio s'addunajeno ca quaccosa steva cagnanno. 'A gente ca veneva era sempe 'e meno. 'A curiosità se spustava. Pure ll'attenzione. E chi cumanna ll'attenzione cumanna 'o putere.

Accussì 'o chiammajeno ô palazzo. Ufficialmente pe capì chi era. Overamente pe capì comme 'o fermà.

Nun purtava 'a tonaca d'e Farisee. Nun purtava 'o turbante. Nun purtava 'e segne d'o cummanno. E ancora meno teneva chella barba longa ca era 'o furmato ca cumannava a chell'epoca.

Dint'e 'nterrogatorie cercajeno 'e 'o purtà arreto dint'o recinto. 'E lle dà 'na categoria. 'E lle trovà n'etichetta. 'E ne fà 'na versione cchiù piccerella 'e chello ca già canuscevano. Ma isso cuntinuava a sguiglià.

E 'na risposta cchiù 'e tutte pare ca passa 'o tiempo comme 'na saetta: Pecché guarde 'a pagliuzza dint'a ll'uocchio mio, e nun te 'mpicce d'a trave dint'o tuojo?

Ll'allusione era â barba. Pecché ogne putere se mette a guardà 'e dettagli 'e ll'ato quanno nun pò cchiù difendere 'e cuntraddiziune soje. C'o sistema suojo aveva 'mparato â gente 'na pussibbilità nova: campà fora d'o furmato. No contr'o sistema. Fora. Ca è assaje cchiù pericoloso. Pecché 'e sisteme sanno comme se difendere d'e nemice. Fanno fatica, invece, a capì a chi semplicemente nun joca cchiù cu 'e reggole llojo.

'A pulitica, allora, facette 'o corso suojo. L'ha sempe fatto. Quanno nun 'o putette vincere cumbattenno â pari, ausaje ll'arma cchiù

vecchia d'o munno: 'a sottrazione. Levà. Riducere. Semplificà.
Mettere 'o pubblico annanze a 'na scelta già fatta.

'O patto 'mmiez'â chiazza arrivaje comme arriva ogne operazione
fatta buono. Vestuta 'a demucrazia. Gesù sbarbato, o Barabba cu 'a
barba. Libbertà o furmato. Imprevedibilità o appartenenza.

'O juoco era facile. Vincette 'o furmato. Comme succede quase
sempe.

Ma proprio ô mumento d'a sconfitta, 'o dà senza niente 'n cagno
mustaje 'a natura soja overa. Pecché 'o putere tradizionale
reagisce. 'O dà senza niente 'n cagno capisce. E isso rispunnette cu
'na frase ca nisciuna organizzazione, nisciuno governo e nisciuno
algoritmo pò ancora spiegà tutta quanta: Perdunatele, pecché
ancora nun sanno chello ca fanno.

Nun era 'na giustificazione. Era 'na diagnosi.

'E discepute suoje facettero 'o riesto. Scrivetteno nu libro. O forse
quaccosa ancora cchiù raro. Scrivetteno 'na narrazione capace 'e
campà pe millenne. Traduciuta dint'a ogne lengua. Attraversata 'a
ogne cultura. 'Nterpretata 'a ogne religione. Cuntestata, ammata,
stravolta, riscritta, difesa e attaccata. Eppure sta ancora ccà.
Nisciuno ufficio 'e azienda è maje riuscito a ce arrivà vicino p'a
distribuzione. Nisciuna pubblicità p'a durata. Nisciuno logo p'o
fatto ca 'o ricanoscono tutte quante. Pecché 'e prodotte viaggiano
p'e mercate. 'E narraziune viaggiano p'e perzone.

Nun ce sta biastemma dint'a chesta visione. Ce sta sulo 'o diritto
assoluto 'e cuntà. Nu diritto ca se move fora d'e mercate llo,ro,
indipendente e senza se ne 'mpurtà. E chi nun è d'accordo è
libbero 'e se cercà ate libbre, addò pò leggere qualunque furmato le
va cchiù a genio.

Chesta, â fine, è 'a carta 'e Gesù. Nun 'o putere d''a forza. Nun 'o putere d''e sorde. Nun 'o putere d''o governo. 'O putere 'e dà senza niente 'n cagno. Ll'unico putere ca cuntinua a girà pure doppo ca chi 'o cuntava s'è auzato d''o tavolo d''o juoco.

Ferdinando
Gillette Man ✂️