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A fost o noapte agitată, dar nu-ți face griji — aici nu năștea nimeni
copii. Ce se năștea, în clipa aceea, erau doar idei, și speram să iasă
strălucite.

Numărul șapte îmi tot revenea în minte ca o mantră, și atunci am
început să mă gândesc:

1. șapte regi ai Romei, 2. șapte mirese pentru șapte frați, 3. șapte
coline ale Romei, 4. șapte tumori pe care le-am supraviețuit, 5.
șapte kilograme în șapte zile, 6. șapte cărămizi ca să construiești
un templu, 7. șapte postări ca să închizi o sută.

Înainte să scriu textul, îi dau cititorului un singur lucru despre
poveștile care urmează: toți ceilalți s-au gândit să lase o judecată
tehnică, editorială, literară — eu am scris pur și simplu ce gândesc,
fără condiții.
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JULIANA „Unele femei nu așteaptă cuvinte. Nici eu nu voi
aștepta.”
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