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KEIN HUNGER, NUR RUHM: EIN
L’OREAL-MITTAGESSEN

Der ganze Vormittag war mit Arbeit vergangen, und am meisten {iberraschte mich
Giorgios Schweigen — er beobachtete diese Version von mir sehr genau und stellte

fest, dass er mich eigentlich gar nicht kannte.

Rita, die Einkduferin, kam auf dem Motorrad zum Restaurant, fast gleichzeitig mit uns.
Sie nahm den Helm ab und lief ihr langes Haar offen herabfallen, als wollte sie sagen:

Ich komme gerade vom Friseur, mal sehen, ob es dir geféllt.

Giorgio fing an zu grinsen und sagte: Verdammt, ich wusste, dass sie sich fiir dich

herrichten lasst, du Gliickspilz, du elender.

Was redest du da, bist du verriickt geworden, sagte ich, um die Stimmung abzukiihlen,
und wir gingen hinein, wo sie einen Tisch in der Ecke aussuchte — abgeschieden, aber

nicht rund, mit Absicht rechteckig — und mich bat, mich neben sie zu setzen.

Duzen wir uns, sagte sie, ich glaube, wir sind ungeféahr gleich alt — von mir aus gern,
aber nach deinem wirklichen Alter laut Melderegister der Stadt Catania frage ich dich

nicht, das ist etwas fiir die Leute am Nebentisch.

Sie lachte laut los, dann fragte sie, ob ich Theaterschauspieler sei. In gewisser Weise ja,

sagte ich — aber meine Biihne ist die Strale.

Und was machst du beruflich? Hexenmeister, natiirlich — was fiir eine Frage! Ha ha ha
ha ha ha.

Na gut, ich sage dir, was ich wirklich mache: Ich bringe Méannern bei, wie sie sich
attraktiv und interessant machen, damit sie intelligente Frauen finden — solche wie

dich — und sie, wenn es sich ergibt, dazu bringen, sich zu verlieben.
Das fangt ja gut an — und wie wiirdest du diesen Beruf nennen?
Ich bin ein Priester ohne Soutane, aber mit Stimme.

Giorgio tibernahm das Gesprach und sagte, was er mit seiner Zentrale abgestimmt

hatte, und ich horte auf, den Clown zu spielen.
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Niemand sprach an diesem Tag iiber Geschifte oder Verkauf, aber eines begriff ich:

Ein Mann ist nur so viel wert wie die Mutter, die ihn gemacht hat.

Ferdinando
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