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MANIFESTO LITERARIO
Este livro ndo fala de aparelhos de barbear.
Nao fala de aco.
Nao fala de participagdo de mercado.

Fala do que acontece quando um nome sobrevive o bastante para se tornar mais importante do

que os produtos que o tornaram famoso.

Toda grande marca nasce duas vezes.

A primeira vez, no mercado.

A segunda vez, na imaginacao.

A primeira cria clientes.

A segunda cria sentido.

King teve uma visdo antes de ver uma lamina.
Gillette construiu uma empresa.

Gerag0es construiram uma memoria.

Este livro conta a histéria do momento em que essa memoria se torna narrativa.
Nao para substituir a historia.

Para continua-la.

DEDICATORIA

A minha mae.
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Por tudo o que pode ser devolvido.

E por tudo o que jamais podera.

Ao meu pai.

Pelo trecho de estrada que ele percorreu antes de mim.

Ao Vovo King.

Que imaginou um mundo antes de imaginar uma lamina.

E a todos aqueles que sabem que certos nomes nao podem ter dono.

S6 podem ser guardados em custddia.

TEXTO DA QUARTA CAPA

Antes da lamina, havia uma visao.

Antes da corporacdo, havia um homem.

Antes da marca, havia um nome.

No fim do século XIX, King Camp Gillette imaginou uma sociedade inteiramente nova. Anos

depois, construiu uma das empresas mais reconheciveis do mundo.

Mais de um século depois, um ex-executivo da Gillette escolhe viajar na direcdao oposta.

Da corporagao ao fundador.

Do produto a memoria.

Da marca ao sentido.

Em parte histéria industrial, em parte autobiografia, em parte narrativa, em parte reflexao

cultural, este livro explora uma pergunta simples e radical:

O que acontece quando um nome sobrevive a seus proprietarios?

PREFACIO
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Este livro comeg¢ou com uma surpresa.

Eu achava que estava estudando a historia da Gillette.

O que encontrei foi a histéria de uma ideia.

Quanto mais eu avangava na pesquisa e na escrita, mais claro ficava que o produto nao estava

no centro da historia.

Era o sentido.

A lamina era apenas a forma visivel.

Por baixo dela havia uma visdao, uma cultura, uma memoria e uma corrente humana que se

estendia através das geracoes.

A partir daquele momento, o livro deixou de ser uma reconstrucao.

Tornou-se uma viagem.

PREMISSA

Nao sou historiador.

Nao sou biégrafo.

Nao sou sequer um comentarista da industria.

Sou um contador de histoérias.

Por isso, o leitor encontrara nestas paginas fatos, memorias, interpretacdes e simbolos.

Esta historia fala de mais do que das pessoas que a viveram.

Fala do destino dos nomes.

Da maneira como atravessam o tempo.

Da maneira como continuam gerando sentido.

Da maneira como sobrevivem aos seus proprios criadores.

gillettenarrative.com 4



SINOPSE

King Camp Gillette imaginou uma cidade para sessenta milhdes de pessoas antes de inventar

a lamina que o tornou famoso.

Mais de um século depois, Ferdinando Frega refaz a aventura do nome Gillette por meio da
memoria familiar, da experiéncia profissional, da heranca cultural e da criagcdo do

Gillettenarrative.

Entre utopias industriais, um retorno simbdlico a Franca, aquisi¢des impossiveis, livros dados

de graca e reflexdes sobre o que as marcas significam, surge uma pergunta:

O verdadeiro legado de uma grande empresa é o produto — ou o sentido que ela deixa?

NOTA EDITORIAL

O Gillettenarrative ndo nasceu como um projeto comercial.

Comegou como uma infraestrutura para historias.

Os livros que compdem este ecossistema ndo buscam ocupar um espago no mercado editorial.

Buscam construir relacoes, memoria e sentido.

Este volume é um dos textos centrais do projeto, porque explora a relacdao entre identidade,

heranca, corporacdo, familia e narrativa.

INTRODUCAO

Toda historia tem um centro oculto.

Durante anos, acreditei que o centro desta historia era a Gillette.

Depois acreditei que era King.

Depois acreditei que era a minha propria experiéncia.

Eu estava enganado.

O centro era o Nome.
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A palavra que une um visionario do século XIX, uma multinacional do século XX e um

contador de histérias do século XXI.

Este livro conta a viagem desse nome.

Nao para provar alguma coisa.

Mas para entender uma coisa simples.

Como pode uma palavra atravessar mais de cem anos de histéria sem nunca deixar de

produzir sentido?

PROLOGO AS HISTORIAS

Toda historia comeca duas vezes.

A primeira vez, quando acontece.

A segunda, quando alguém decide conta-la.

Este livro nasceu do segundo comeco.

Por mais de um século, o nome Gillette viajou através de homens, empresas, produtos,
mercados e geracoes. Produziu inovagdo, sucesso, concorréncia e memoria. Atravessou
guerras, mudangas industriais e transformacdes culturais. No entanto, nada disso é o

verdadeiro tema deste livro.

O verdadeiro tema deste livro é uma pergunta.

O que acontece quando um nome sobrevive o bastante para se tornar mais importante do que

as pessoas que o criaram?

Esta ndo é uma biografia de King Camp Gillette.

Nao é uma histdria corporativa da Gillette.

Nao é um ensaio sobre a industria do barbear.

Tampouco é uma autobiografia.
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E a histéria de uma trajetéria.

Uma viagem que comeca com um visionario do século XIX e atravessa mais de um século até
chegar a um contador de historias que vive na Calabria e que ainda se interroga sobre o

sentido desse nome.

Muitos leitores entrardo nestas paginas esperando encontrar uma histéria sobre produtos.
Encontrardo, em vez disso, uma histdria sobre sentidos.

Porque os produtos tém uma data de inicio e uma data de fim.

Os sentidos nao.

Os produtos sdo substituidos.

Os sentidos sao transmitidos.

Os produtos pertencem ao mercado.

Os sentidos pertencem ao tempo.

Por isso, as paginas que se seguem nao buscam estabelecer uma verdade definitiva.
Buscam algo mais util.

Uma compreensao.

A compreensdo de como uma visdo pode se tornar uma empresa.

De como uma empresa pode se tornar uma marca.

De como uma marca pode se tornar uma memoria.

De como uma memoria pode se tornar narrativa.

E de como uma narrativa pode continuar vivendo muito depois de seus protagonistas terem

desaparecido.

No centro deste livro, vocé nao encontrara uma lamina.
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Nao encontrara uma corporagao.

Nao encontrara Wall Street.

Nao encontrard sequer o autor.

No centro, vocé encontrara um nome.

Porque os protagonistas passam.

As geragOes passam.

As empresas passam.

Os proprietarios passam.

Os nomes, as vezes, ficam.

E, quando ficam por tempo suficiente, tornam-se algo maior do que a sua origem.

Tornam-se memoria.

Tornam-se heranca.

Tornam-se sentido.

As histérias que se seguem pertencem a esse territorio.

O territorio onde a histéria encontra a narrativa.

Onde o mercado encontra a memoria.

Onde um fundador encontra o tempo.

E onde um nome continua falando quando todos acreditam que ele ja disse tudo o que tinha a

dizer.

Bem-vindo a viagem.

Bem-vindo ao interior do Nome.

CAPITULO 1 — ANTES DA LAMINA
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Boston ainda ndo sabia quem ele era.

Ninguém sabia quem ele era.

Nao havia embalagens com o rosto dele impresso. Nao havia laminas descartaveis. Nao havia

uma corporagao que atravessaria o século XX.

Havia apenas um homem que olhava para o mundo e ndo conseguia aceitd-lo como era.

Essa foi a primeira invencao de King Gillette.

Nao a lamina.

A insatisfacao.

Muitos homens veem um sistema imperfeito e aprendem a conviver com ele.

Alguns protestam.

Outros se adaptam.

Ele ndo.

Observava as cidades, as fabricas, o comércio, a concorréncia entre as empresas, e chegava

sempre a mesma conclusao:

o mundo tinha sido mal projetado.

O extraordindrio é que tudo isso aconteceu antes da Gillette.

Muito antes.

Quando o nome dele ainda ndo significava nada.

Quando ainda ndo era uma marca.

Quando ele era simplesmente um homem com ideias grandes demais para a sua posicao

social.

Em 1894, publicou The Human Drift.
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Nao era um livro sobre o barbear.

Nao era um livro sobre consumidores.

Nao era um livro sobre laminas.

Era algo muito mais ambicioso.

Era uma tentativa de redesenhar a sociedade americana.

King imaginou uma cidade gigantesca chamada Metropolis.

Um lugar onde milhdes de pessoas viveriam juntas.

Um tanico sistema.

Uma unica organizagao.

Uma tnica energia.

Uma unica direcao.

Muitos o consideravam um excéntrico.

Alguns achavam que era um visionario.

Outros simplesmente o julgavam louco.

A historia, quase sempre, confunde as duas categorias.

E € aqui que este livro comeca.

Nao com uma lamina.

Nao com um produto.

Nao com uma venda.

Comega com uma pergunta.

O que vem primeiro?
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O objeto ou a imaginacao?

O mercado ou o sonho?

A resposta de King Gillette era clara.
A visdao vem sempre primeiro.

Todo o resto chega depois.

Muitos anos depois, numa regido distante de Boston chamada Calabria, outro homem

descobriria algo parecido.

Que os produtos envelhecem.

As empresas mudam de maos.

As geragOes passam.

Mas os nomes, as vezes, sobrevivem.

E, quando sobrevivem por tempo suficiente, deixam de pertencer ao mercado.
Comecam a pertencer a memoria.

Este livro fala desse momento.

O momento em que um nome deixa de ser uma marca e se torna uma historia.
E, para entender essa historia, é preciso voltar ao inicio.

Antes da lamina.

Antes da Gillette.

Antes do mito.

E preciso voltar ao Vovo King.

CAPITULO 2 — O HOMEM QUE QUERIA MOVER A AMERICA

Antes que a lamina existisse, havia uma cidade.
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Nao uma cidade real.

Uma cidade imaginada.

Uma cidade tdo vasta que parecia absurda até para quem vivia na América das grandes

ferrovias, das siderurgicas e das fabricas que estavam transformando o continente.

King ainda ndo estava construindo uma empresa.

Estava construindo um mundo.

Muitos anos depois, quando seu rosto aparecesse nas embalagens e seu nome entrasse nas

casas de milhdes de pessoas, quase ninguém se lembraria dessa fase.

A historia ama os objetos.

Muito menos as ideias.

Lembra-se da lamina.

Esquece o sonho.

E, no entanto, o sonho veio primeiro.

King observava a América do fim do século XIX e via a mesma coisa em toda parte.

Duplicacao.

Concorréncia.

Desperdicio.

Milhares de homens ocupados em fazer a mesma coisa contra milhares de outros homens.

Milhares de empresas empenhadas em lutar umas contra as outras.

Milhares de energias dispersas.

Para ele, aquilo parecia loucura.

Entdo fez o que todos os visiondrios fazem.
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Comecou a simplificar.

Um homem comum soma.

Um visionario subtrai.

King subtraiu.

Subtraiu empresas.

Subtraiu concorrentes.

Subtraiu a fragmentacao.

No fim, restou uma unica organizacao gigantesca.

Ele a chamou de United Company.

Mas nem isso bastava.

Porque, se existe uma tnica organizacdo, pensava ele, por que deveria haver milhares de

cidades?

Por que milhares de redes?

Por que milhares de sistemas?

A conclusdo veio quase naturalmente.

Uma tnica nagao.

Uma unica cidade.

Um dnico centro.

Ele a chamou de Metropolis.

Sessenta milhoes de habitantes.

Um numero que hoje é assombroso.

Na época, parecia simplesmente impossivel.
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As Cataratas do Niagara forneceriam a energia.

A industria trabalharia para todos.

A distribuicdo seria centralizada.

Todo o sistema seria projetado para eliminar o desperdicio que ele via todos os dias.

Muitos leram aquelas paginas como fantasia.

Outros, como utopia.

Outros ainda, como prova de excentricidade.

Talvez todos tivessem razao.

As grandes ideias raramente nascem ja vestidas de verdade.

Quase sempre aparecem disfarcadas de loucura.

E aqui aparece a primeira licao deste livro.

King Gillette ndo estava projetando uma cidade.

Estava buscando ordem.

A cidade era apenas o recipiente.

O verdadeiro tema era o desejo humano de dar forma ao caos.

E uma tentacio antiga.
Toda religido.

Todo império.

Toda ideologia.

Toda corporagao.

Todos prometem a mesma coisa.
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Ordem.

King nao era excegao.

A diferenca é que ele desenhava.

Escrevia.

Imaginava.

Punha a sua obsessao no papel.

E por isso que a histéria dele ainda me interessa hoje.

Nao porque tivesse razao.

Nao porque estivesse errado.

Mas porque teve a coragem de pensar grande antes de se tornar importante.
A maioria dos homens espera o poder antes de imaginar.

Ele imaginou primeiro.

O poder veio depois.

Muitos anos depois, eu veria 0 mesmo mecanismo outra vez.
Nao em Boston.

Nao perto das Cataratas do Niagara.

Mas na Calabria.

La também havia pessoas convencidas de que um projeto precisava provar o seu valor antes

de poder existir.
King tinha seguido o caminho oposto.
Primeiro construiu a visao.

Depois buscou o modo de torna-la possivel.
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Talvez seja por isso que continuo a chama-lo de Vovo King.

Nao pela lamina.

Nao pela marca.

Nao pelo sucesso.

Mas porque, antes de ser um industrial, ele foi um narrador do futuro.

E toda historia que vem depois, inclusive a minha, nasce dessa convic¢ao simples:

primeiro vocé imagina o mundo.

Depois tenta construi-lo.

CAPITULO 3 — O PROFETA E O VENDEDOR

Se a historia fosse simples, King Camp Gillette seria lembrado como um inventor.

Os historiadores gostam de inventores.

Sdo faceis de narrar.

Tém uma data.

Uma patente.

Um objeto.

Um resultado.

A vida de King Camp Gillette foi muito menos ordenada.

Dentro dele viviam dois homens.

O primeiro olhava para o presente.

O segundo observava o futuro.

O primeiro vendia.
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O segundo profetizava.

O primeiro buscava clientes.

O segundo buscava sistemas.

O primeiro precisava ganhar a vida.

O segundo queria redesenhar a sociedade.

Essa tensao atravessa toda a sua existéncia.

E é provavelmente a razao pela qual ele continua me interessando mais do que muitos outros

fundadores.

As grandes empresas estdo cheias de gestores.

Os visionarios sao muito mais raros.

Os visionarios que também conseguem construir uma empresa sao rarissimos.

Mas ha um preco.

Para construir algo no mundo real, é preciso aceitar concessoes.

A realidade sempre cobra a conta.

Nao ha excegoes.

Nem mesmo para o Vovo King.

De um lado estava o autor de The Human Drift.

O homem que imaginava uma gigantesca organizacao coletiva.

O homem que queria eliminar o desperdicio, a duplicagdo e o conflito.

O homem que sonhava com uma cidade capaz de conter uma nacdo inteira.

Do outro lado estava o vendedor.

Um homem que percorria as ruas.
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Que observava os clientes.

Que estudava os habitos das pessoas.

Que buscava algo para oferecer ao mercado.

A primeira vista, parecem figuras incompativeis.

E, no entanto, eram a mesma pessoa.

Talvez esse seja justamente o segredo.

As ideias precisam da realidade.

A realidade precisa das ideias.

Quando falta uma delas, algo se quebra.

Um visionario sem contato com o mundo produz apenas fantasias.
Um vendedor sem imaginacdo produz apenas faturas.

King C. Gillette viveu entre esses dois extremos.

E um dia os dois extremos se encontraram num gesto minimo.
Ele estava se barbeando.

Olhou para a navalha.

Um objeto caro, que precisava ser afiado no couro, cuidado, conservado. Um objeto para

poucos.
E compreendeu.

O mundo nao precisava de uma navalha melhor.
Precisava de uma pior, uma que se pudesse jogar fora.
Nao foi uma intuicdo técnica.

Foi uma intuigdo teoldgica.
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Para financiar Metropolis, ele precisava parar de vender a eternidade.

Precisava comecar a vender o efémero.

A lamina descartavel ndo era um produto.

Era uma concessao.

O profeta tinha encontrado um modo de fazer o presente pagar pelo futuro com que sonhava

Cinco dolares pelo cabo. E depois, pelo resto da vida, vocé voltaria a ele.

Eis o teorema do Vovo King:

para construir a cidade que dura para sempre, é preciso vender algo que ndo dura nada.

Muitos anos depois, eu me veria diante da mesma pergunta.

Com outras ferramentas.

Em outra época.

Em outra geografia.

Nao em Boston.

Na Caléabria.

Meu pai tinha entendido a mesma coisa, mas ao contrario.

King partia do futuro e buscava um produto para alcanga-lo.

Meu pai partia do produto e construia um futuro dentro dele.

King dizia: vamos eliminar a concorréncia, vamos fazer uma tnica cidade.

Meu pai dizia: se Frega consegue fazer isso na Calabria, uma area de desastre, vocés também

conseguem.

A mesma obsessado pela ordem.

A mesma geometria perfeita.
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Roteiros fixados com quatro semanas de antecedéncia. Hotéis, restaurantes, bares. Nenhuma

distracao.

Nao era vender. Era urbanismo aplicado as vendas.

E por isso que a histéria de De Wakefield, numa sexta-feira as 20h, é tdo importante.
O inglés queria ver se o sistema se sustentava mesmo sem controle.

Encontrou um homem saindo da dltima tabacaria, conforme o roteiro, que lhe disse:

Este é o meu modo normal de trabalhar. Se o senhor nao estiver satisfeito, assino

imediatamente o meu pedido de demissao.

E depois:

O senhor precisa pagar a sua propria bebida. Ela ndo esta incluida no roteiro assinado.
King teria entendido perfeitamente.

Porque ele também, diante dos investidores de Boston que o julgavam louco, dizia a mesma

coisa: ou vocés acreditam na minha cidade, ou eu continuo mesmo assim.
O profeta precisa se tornar vendedor para sobreviver.

O vendedor precisa se tornar profeta para permanecer.

King se tornou vendedor e comprou o mundo com um centavo de aco.

Meu pai continuou vendedor e se tornou profeta, porque o seu roteiro ainda esta 14, depois de

sessenta anos, dizendo as pessoas como se trabalha.
E no meio, entre os dois, ficou o Nome.

Nao a lamina.

Nao o trimestre.

Nao os 99,5% de participacao Nielsen.

O Nome.
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Aquele que sobrevive o bastante para se tornar mais importante do que os produtos que o

tornaram famoso.

Aquele que ainda tentamos guardar em custodia.

CAPITULO 4 — QUANDO A LAMINA NASCEU

Toda lenda tem um momento decisivo.

Nem sempre é o mais espetacular.

Muitas vezes é o mais silencioso.

Para o Vovo King, o momento decisivo ndo foi a publicacdo de The Human Drift. Nao foi

Metropolis. Nao foi a grande utopia.

Foi uma pergunta.

Uma pergunta aparentemente banal.

O que pode ser vendido uma segunda vez?

Durante anos ele tinha observado o mundo do alto, tentando captar o seu desenho.

Depois, como acontece muitas vezes com 0s visionarios, foi obrigado a olha-lo de baixo.

Do lado dos clientes.

Do lado dos héabitos.

Do lado das necessidades cotidianas.

O paradoxo é extraordindrio.

O homem que tinha imaginado uma sociedade para sessenta milhdes de pessoas se viu

refletindo sobre um gesto que um homem faz diante do espelho.

Barbear-se.

Um dos rituais mais simples e repetitivos da vida moderna.
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E, no entanto, foi justamente ali que a transformacdo aconteceu.

Nao o nascimento da visao.

O nascimento do veiculo que permitiria a visdao sobreviver.

Porque, de repente, King compreendeu uma coisa.

As ideias precisam de um corpo.

Uma teoria pode entusiasmar.

Um livro pode inspirar.

Mas um objeto entra nas casas.

Um objeto atravessa geragoes.

Um objeto constroi habitos.

Um objeto cria memoria.

A lamina se tornaria esse corpo.

A intuicao era simples.

Até desarmante.

Uma lamina fina.

Substituivel.

Destinada a ser comprada de novo.

De novo.

E de novo.

E de novo.

Muitos anos depois, 0 mundo chamaria esse mecanismo de modelo de negocio.
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King provavelmente o via de outra forma.

Para ele, era uma forma de continuidade.

Um vinculo constante entre a empresa e 0 usuario.

Uma relacdo destinada a se repetir ao longo do tempo.

A verdadeira inovagdo ndo era o barbear.

Era a relagao.

Naturalmente, a ideia sozinha ndo bastava.

As ideias nunca bastam.

Entre a visdo e a realidade ha sempre uma terra dificil de atravessar.

Chama-se execucao.

Foi ai que entrou em cena William Emery Nickerson, o engenheiro que ajudou a resolver o

problema técnico da producdo industrial.

Essa parte da histéria sempre me impressionou.

Porque lembra uma verdade que os autores tendem a esquecer.

Nenhuma grande construg¢ao nasce de um unico homem.

Até os fundadores precisam de aliados.

Até os visionarios precisam de engenheiros.

Até os profetas precisam de pessoas capazes de transformar palavras em matéria.

E assim a lamina tomou forma.

Primeiro no papel.

Depois no ago.

Depois no mercado.

gillettenarrative.com

23



Por fim, na memoria coletiva.

O mundo viu apenas a tltima etapa.

A maioria das pessoas sempre vé apenas a ultima etapa.

Veem o produto.

Veem 0 sucesso.

Veem a marca.

Nao veem a longa viagem que veio antes.

Nao veem o homem que queria reconstruir a América.

Nao veem o vendedor que percorria as ruas.

Nao veem o visionario que passava as noites imaginando cidades impossiveis.

E, no entanto, tudo ainda estava la.

Escondido dentro daquela fina tira de aco.

E por isso que considero a lamina um simbolo.

Ela ndo representa apenas uma invencao.

Representa a compressdo de uma visao.

Como uma estrela que colapsa até se tornar um ponto ofuscante.
Tudo encolhe.

Tudo se concentra.

Tudo se torna objeto.

E esse objeto comeca uma vida prépria.

A partir daquele momento, o nome Gillette deixou, pouco a pouco, de pertencer apenas a

King.
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Comegou a pertencer ao mundo.

E o destino de todos os nomes que sobrevivem a seus criadores.

Primeiro sdo pessoas.

Depois se tornam historias.

E, uma vez que se tornam histérias, ninguém mais consegue controla-los por completo.
A lamina nasceu.

O mito, porém, estava apenas comec¢ando.

CAPITULO 5 — O SANGUE DAS EMPRESAS
As empresas ndo tém sangue.
Tém balancos.
Tém fabricas.
Tém executivos.
Tém acionistas.
O sangue pertence as familias.
E talvez seja por isso que as empresas passam e as familias ficam.

Durante muito tempo, acreditei que a minha historia com a Gillette era uma historia

profissional.

Dezoito anos.

Uma carreira.

Um percurso.

Um capitulo da vida.

Depois comecei a observar a questdao de uma distancia maior.
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E descobri que havia algo mais.

As histoérias realmente importantes ndo comecam quando assinamos um contrato.
Comecam muito antes.

Comecam quando ainda ndo sabemos que estamos envolvidos.

No meu caso, a linha ja tinha sido tracada.

Nao por mim.

Por outros.

Por pessoas que tinham vindo antes de mim.

Por homens que ndo podiam imaginar aonde aquela estrada levaria.
E por isso que continuo usando a expressdo Vovo King.

Nao é uma definicdo genealdgica.

E narrativa.

E um modo de descrever um parentesco construido através de um nome, de uma cultura

empresarial e de uma cadeia de acontecimentos que atravessa o tempo.
As empresas costumam falar de legado.

Quase sempre querem dizer participacao de mercado.

Marcas.

Propriedade intelectual.

Fabricas.

Eu acredito que o legado é outra coisa.

O legado é o que fica nas pessoas.

Os habitos.
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A linguagem.

Os principios.

As convicgoes.

As obsessoes.

Essas coisas, sim, passam de uma geracao para a outra.

Todo o resto pode ser vendido.

Até a maior corporacdo do mundo pode mudar de maos.

Uma cultura, com muito menos facilidade.

Foi observando essa continuidade que comecei a ver a Gillette de outra maneira.

Nao mais apenas como uma fabricante de laminas.

Nao mais apenas como uma marca global.

Mas como uma longa conversa.

Uma conversa que atravessou décadas.

King.

Camp.

Meu pai.

Eu.

Quatro pontos na mesma linha.

Nao necessariamente de acordo.

Na&o necessariamente iguais.

Mas ligados.
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Porque cada geragao recebe algo.

E cada geracgao acrescenta algo.

Depois passa o bastao.

O interessante é que muitas vezes ninguém percebe a passagem.
Acontece devagar.

Quase em siléncio.

Uma frase.

Um exemplo.

Uma historia.

Uma decisao.

Um comportamento copiado sem perceber.

E assim que se constroem os legados auténticos.

Nao através de documentos.

Através da vida cotidiana.

Essa é também a razdo pela qual o nome continua me interessando.
Naéo a marca.

O nome.

A marca pertence ao mercado.

O nome pertence a memoria.

E enquanto o mercado mede o proximo trimestre, a memoria mede geragoes.

Sao duas unidades de tempo completamente diferentes.
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Talvez incompativeis.

E, no entanto, coexistem.

King nunca teria me conhecido.

Eu nunca conheci King.

E, no entanto, existe uma conversa.

Através dos livros.

Através das ideias.

Através de uma histéria que continua produzindo sentido muito depois de seus protagonistas

terem desaparecido.

Neste ponto da narrativa, comego a entender uma coisa.

Talvez este livro ndo fale realmente da Gillette.

Talvez fale do modo como os seres humanos transmitem sentido através do tempo.

A Gillette é apenas o veiculo.

A estrutura visivel.

O exemplo concreto.

A verdadeira matéria do livro é outra.

Continuidade.

Aquele fio fino que atravessa pessoas diferentes e continua se movendo mesmo quando todo

acreditam que a historia acabou.

Porque algumas histérias terminam.

Outras mudam de autor.

E quando mudam de autor, tornam-se algo maior.
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Tornam-se heranca.

E é justamente nesse ponto que a historia do Vovo King deixa de ser apenas a histéria do

Vovo King.

E lentamente comeca a se tornar também a minha.

CAPITULO 6 — DEZOITO ANOS DENTRO DA EMPRESA-MAE

Ha duas maneiras de conhecer uma empresa.

A primeira é ler a sua historia.

A segunda é habita-la.

Sao experiéncias completamente diferentes.

Os livros contam o que aconteceu.

Os corredores contam como acontece.

Durante dezoito anos, vivi dentro da Gillette.

Nao ao lado.

Nao em volta.

Dentro.

Tempo suficiente para ver o que os consumidores ndo veem.

Tempo suficiente para entender que por tras de toda marca existe um universo invisivel.

Quando uma pessoa pega uma embalagem, vé um produto.

Quando vocé trabalha 14 dentro, comeca a ver as pessoas.

Vé as discussoes.

As decisoes.

Os erros.
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As intuicoes.

O trabalho diario de manter vivo algo muito maior do que qualquer pessoa.
Nesse ponto, a corporacao deixa de ser uma palavra.
Torna-se um organismo.

Respira.

Cresce.

Defende-se.

Reage.

As vezes erra.

As vezes surpreende.

E, acima de tudo, deixa rastros.

As melhores empresas ndo ensinam apenas procedimentos.
Transmitem uma cultura.

Um modo de olhar o mundo.

Um modo de enfrentar os problemas.

Um modo de se comportar quando ninguém esta olhando.

Essa é a verdadeira heranca que passa de uma geragdo profissional para a seguinte.

Nao os produtos.

Nao os catalogos.

Nao o faturamento.

A cultura.
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Quando cheguei, eu ndo pensava em nada disso.

Pensava no trabalho.

Como todo mundo.

Vocé entra para construir uma carreira.

S6 muito depois percebe que a carreira é apenas parte da historia.
A parte invisivel é o que fica dentro de nos.

Por isso considero aqueles dezoito anos uma forma de educagao.
Uma entre muitas.

Nao a unica.

Mas certamente uma das mais importantes.

Porque observar uma multinacional de fora é uma coisa.
Conhecer a sua linguagem é outra.

Entender como ela raciocina.

Compreender por que algumas decisoes sao tomadas e outras nao.
Ver a relagdo continua entre visao e realidade.

As vezes penso no Vovd King.

Penso no homem que imaginou Metropolis.

Penso no vendedor que buscava uma solucao simples.

Penso no fundador que nunca poderia ter previsto o que o seu nome se tornaria cem anos

depois.
Depois penso nos escritorios.

Nos mercados.
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Nos gerentes comerciais.

Nas pessoas que encontrei pelo caminho.

E percebo que as duas historias estdo ligadas.

De um lado esta a ideia.

Do outro, a execucao.

De um lado, o fundador.

Do outro, milhares de pessoas que, geracdao apds geracao, mantém vivo o resultado.
Nenhum dos dois pode existir sem o outro.

E uma li¢do que o mercado costuma esquecer.

Celebramos os fundadores.

Esquecemos aqueles que constroem todos os dias.

Celebramos os inventores.

Esquecemos os intérpretes.

E, no entanto, todo grande empreendimento precisa de ambos.

Talvez seja também por isso que ndo consigo olhar para a Gillette apenas como uma marca.
Eu a vejo como um longo revezamento.

King passa algo a geracao seguinte.

A geracdo seguinte passa algo a proxima.

E assim por diante.

Até chegar a mim.

Nao como proprietario.
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Nao como herdeiro legal.

Mas como portador temporario de uma parte daquela memoria.
Porque esse é o destino das histdrias importantes.

Ninguém as possui de verdade.

Vocé as guarda em custodia por um trecho de estrada.

Depois as entrega a outra pessoa.

Durante aqueles dezoito anos, eu ainda ndo tinha entendido isso.
Achava que estava trabalhando dentro de uma empresa.

Muito depois, entendi que estava entrando numa historia.

E, uma vez que vocé entra numa historia, nunca sai completamente.
Vocé pode deixar o escritorio.

Pode deixar a funcao.

Pode deixar a mesa.

Mas certas narrativas continuam caminhando ao nosso lado.
Mesmo muito tempo depois.

E por isso que o préximo capitulo ndo fala da entrada.

Fala da saida.

Porque todo verdadeiro pertencimento s6 é compreendido no momento em que vocé o deixa.

CAPITULO 7 — A PORTA DE SAIDA
Ha um dia que ninguém conta.

As empresas celebram as entradas.
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Brindam as promocgades.

Anunciam as aquisigoes.

Publicam os resultados.

Muito mais raramente falam das saidas.

E, no entanto, é ali que muitas histérias se tornam realmente compreensiveis.

Durante dezoito anos eu tinha vivido dentro da mesma arquitetura.

Tinha aprendido a linguagem.

Os ritmos.

As regras escritas.

E, sobretudo, as ndo escritas.

Entdo chegou o dia da porta.

Nao uma porta fisica.

Uma porta narrativa.

A fronteira invisivel que separa o pertencimento da memdria.

Quando vocé deixa uma empresa, duas coisas acontecem ao mesmo tempo.

A primeira é imediata.

Vocé perde a funcao.

Vocé ja ndo é a pessoa que era no dia anterior.

As pessoas deixam de ligar para vocé por certos motivos.

As reunioes continuam sem voce.

Os sistemas sdo atualizados.
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Os nomes mudam de lugar no organograma.

A maquina segue em movimento.

Como sempre fez.

Como sempre fara.

A segunda transformacao é mais lenta.

Muito mais lenta.

E muito mais importante.

Vocé comeca a entender o que levou consigo.

Nao os objetos.

Nao os documentos.

Nao os titulos.

As ideias.

Os habitos.

A cultura.

Os rastros invisiveis.

Esses ndo ficam no escritorio.

Ficam na pessoa.

Durante muito tempo ndo entendi o que estava acontecendo comigo.

Achava que tinha encerrado um capitulo profissional.

Na realidade, estava entrando em um capitulo narrativo.

Sdo duas coisas diferentes.
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Quando uma carreira termina, a carreira acabou.

Quando um pertencimento termina, comeca a memoria.

Foi nesse periodo que comecei a olhar para tras.

Nao para os resultados.

Para as origens.

Para aquilo que tinha produzido todo o resto.

Quanto mais eu observava o percurso, mais a figura do Vovo King reaparecia diante de mim.

Nao o inventor.

Nao o fundador.

O homem.

Aquele que tinha imaginado um mundo antes de imaginar um produto.

De repente, a linha ficou clara.

King tinha deixado a sua época.

A empresa tinha deixado King.

As geracgoes seguintes tinham deixado a empresa.

Eu tinha deixado a minha funcao.

E, no entanto, algo continuava existindo.

O nome.

Nao a marca.

O nome.

Essa distingao se torna fundamental.
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A marca pertence aos proprietarios.

O nome pertence a historia.

Os proprietarios mudam.

A histéria continua.

Talvez tenha sido justamente aqui que nasceu, sem que eu percebesse, a semente daquilo que

viria a ser o Gillettenarrative.

Nao como um projeto editorial.

Nao como uma colecdo de livros.

Mas como uma tentativa de responder a uma pergunta muito simples.

O que acontece com um nome quando o mercado deixa de ser o seu unico intérprete?
E uma pergunta incomum.

As empresas quase nunca a fazem.

Estdo ocupadas vendendo o presente.

Eu estava comecando a observar o passado.

E, sobretudo, o futuro.

Porque um nome que sobreviveu por mais de um século nao fala apenas do que foi.
Fala também do que ainda poderia se tornar.

A porta de saida me ensinou isso.

Nem toda separacao é um fim.

Algumas sdo uma transformagao.

Voceé deixa uma estrutura.

Entra em uma historia.
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Abandona uma profissao.
Encontra uma missao.
Deixa para tras um cargo.
Herda uma pergunta.

A minha era simples.

Se o nome Gillette tinha sobrevivido ao homem que o criou, o que aconteceria com ele

depois?

A resposta ja ndo estava nos escritorios.

Ja ndo estava nos balancos.

Ja ndo estava nos mercados.

Para encontra-la, eu teria de voltar ainda mais atras.
Muito mais atras.

As origens do proprio nome.

A Franca.

Aquele lugar esquecido de onde, muito antes das corporacdes, muito antes das laminas, muito

antes do mito, tudo tinha comecado.

CAPITULO 8 — A DIiVIDA

Ha dividas que se pagam.

E ha dividas que se carregam por dentro.

As primeiras pertencem a economia.

As segundas pertencem a vida.

Durante muitos anos nao entendi a diferenca.
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Como quase todo mundo, eu pensava que o conceito de divida estava ligado ao dinheiro.

Uma cifra.

Uma conta.

Uma restituigao.

Uma quitacao final.

Depois comecei a observar a minha prépria histéria.

E percebi que as coisas realmente importantes compartilhavam uma caracteristica particular.

Nao podiam ser devolvidas.

Como se devolve um ensinamento?

Como se devolve um exemplo?

Como se devolve uma confianca?

Como se devolve um nome?

Nao existe procedimento.

Nao existe fatura.

Nao existe recibo.

Existe apenas uma tentativa.

Foi nesse periodo que comecei a entender melhor o sentido de certas obsessoes que mais tarde

atravessariam o Gillettenarrative.

Memoboria.

Gratidao.

Continuidade.

Restituicao.
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Palavras diferentes para descrever o mesmo fendmeno.

O desejo de ndo romper uma corrente.

Quando eu pensava no Vovo King, ja nao via apenas o fundador.

Via um homem que tinha deixado algo para tras.

Nao simplesmente uma corporagao.

Nao simplesmente um produto.

Ele tinha deixado um rastro.

E os rastros tém uma qualidade curiosa.

Continuam influenciando pessoas que nunca conheceram o seu autor.

Meu pai também pertencia a essa corrente.

Eu também.

De maneiras diferentes.

Em tempos diferentes.

Com responsabilidades diferentes.

Mas sempre dentro do mesmo rio narrativo.

Foi entdo que comecei a suspeitar de algo.

Talvez a gratiddao ndo consista em devolver.

Talvez consista em continuar.

Continuar uma conversa.

Continuar uma memoria.

Continuar um sentido.
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Sem a pretensdo de possui-lo.

As grandes empresas costumam falar de sucessao.

As familias falam de heranga.

Eu prefiro outra palavra.

Custodia.

Porque ninguém possui de verdade aquilo que recebe.

Cada um o guarda em custodia por um trecho de estrada.

Depois o entrega.

Isso vale para os nomes.

Vale para as ideias.

Vale até para as historias.

Um livro ndo pertence completamente a quem o escreve.

Uma vez publicado, comeca uma vida autdonoma.

Cada leitor o modifica.

Cada geracdo o interpreta.

Cada época muda o seu sentido.

Os nomes fazem a mesma coisa.

O nome Gillette ja ndo pertencia apenas a King.

Fazia muito tempo que tinha deixado de pertencer a ele.

Tinha se tornado algo maior.

Mais complexo.
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Mais dificil de definir.

E, no entanto, continuava gerando perguntas.

As perguntas sao muitas vezes o sinal de que uma historia ainda esta viva.
As mortas produzem apenas respostas.

As histérias vivas continuam perguntando.

De onde viemos?

O que recebemos?

O que devemos preservar?

O que devemos transformar?

Do que devemos abrir mao?

Pouco a pouco entendi que a minha tarefa ndo era responder.

Era manter a conversa aberta.

E uma diferenca enorme.

Quem busca respostas constréi sistemas fechados.

Quem guarda perguntas constréi narrativas.

E é exatamente nesse ponto que a Franca reaparece no horizonte.
Nao como geografia.

Como simbolo.

Como origem.

Como o lugar de onde um nome tinha partido antes de atravessar oceanos, geracoes, fabricas,

mercados e vidas humanas.

A questdo ja ndo era economica.
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Ja ndo era profissional.

Ja ndo era corporativa.

Tinha se tornado narrativa.

Porque, quando uma divida ndo pode ser paga, resta apenas uma possibilidade.
Conta-la.

E assim, lentamente, nasceu a ideia do retorno.

CAPITULO 9 — RETORNO A FRANCA
Todas as grandes histdrias, mais cedo ou mais tarde, retornam.
Nao ao passado.
A origem.
Sao duas coisas diferentes.
O passado é o que aconteceu.
A origem é o lugar de onde o sentido continua fluindo.
Durante anos eu tinha observado o nome Gillette como se observa uma montanha.
De longe.
Eu via a marca.
A empresa.
A historia industrial.
Os produtos.
As aquisigoes.

Os mercados.
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Depois, lentamente, a perspectiva mudou.

Comecei a fazer uma pergunta diferente.

Nao:

O que a Gillette se tornou?

Mas:

De onde vem, de verdade, o nome Gillette?

Foi entdao que a Franca voltou ao mapa.

Nao a Franca dos governos.

Nao a Franca das fronteiras.

A Franca das origens.

Aquele territorio distante de onde uma familia tinha partido muito antes de a corporacao

existir.

Muito antes de o produto existir.

Muito antes de o rosto de King C. Gillette aparecer nas embalagens.

Nesse ponto aconteceu algo curioso.

Quanto mais eu estudava o fundador, menos o inventor me interessava.

Mais o homem me interessava.

O homem que tinha atravessado uma histéria familiar.

O homem que tinha herdado um sobrenome.

O homem que, sem saber, transformaria aquele sobrenome em um simbolo global.

Nenhuma empresa consegue fazer uma coisa dessas sozinha.

Exige tempo.
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Exige geracoes.

Exige uma quantidade enorme de memoria acumulada.

Uma marca pode ser construida.

Um nome precisa ser conquistado.

E foi aqui que nasceu a ideia do retorno.

Nao um retorno geografico.

Um retorno narrativo.

Quando eu escrevia mentalmente a histéria da OPA sobre a BIC, ndo estava pensando nos

mercados financeiros.

Nao estava fazendo um plano industrial.

Nao estava construindo uma estratégia.

Estava contando uma restituicao.

Um gesto impossivel.

Um diadlogo com alguém que ja nao podia responder.

No fim, a histéria toda podia se resumir a uma tnica frase:

devolver ao avd uma parte da sua Franca.

E uma frase que nao faz sentido nenhum para um analista financeiro.

Faz muito sentido para um contador de histérias.

Porque é assim que as histérias funcionam.

Nao buscam apenas resultados.

Buscam significados.

E os significados muitas vezes moram nos lugares de origem.
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As pessoas fazem a mesma coisa.

A medida que envelhecem, passam a se interessar pelos seus comecos.
Pelas fotografias.

Pelos avos.

Pelas casas.

Pelas histérias de familia.

As corporacdes, normalmente, ndo possuem essa capacidade.
Sao projetadas para olhar para a frente.

Nunca para tras.

Talvez seja por isso que o Gillettenarrative tomou outro caminho.
Nao estava buscando o proximo trimestre.

Estava buscando uma memoria.

Uma diferenca aparentemente pequena.

Na realidade, gigantesca.

Porque, no momento em que vocé comega a perseguir a memoria, a unidade de medida muda

completamente.

Os lucros ja nao bastam.

A participacdo de mercado ja ndo basta.
Até o sucesso ja nao basta.

Vocé comeca a se perguntar:

O que vai ficar?

E uma pergunta perigosa.
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Muitas pessoas a evitam.

Muitas empresas, mais ainda.

Eu, ao contrario, voltava sempre a ela.

Talvez porque eu tinha saido da empresa.

Talvez porque o tempo muda as prioridades.

Talvez porque alguns nomes continuam fazendo perguntas muito depois de terem deixado de

vender produtos.

A Franga, aquela altura, tinha se tornado um simbolo.

A representagdo de algo que todo ser humano conhece bem.

O desejo de se reconciliar com as proprias origens.

Nao para permanecer la.

Para compreendé-las.

Porque s6 quando vocé entende de onde vem uma histéria pode imaginar para onde ela

poderia ir.

E a historia que eu estava seguindo ainda ndo tinha chegado ao seu destino.

Tinha simplesmente chegado ao ponto em que passado e futuro comecam a se olhar nos olhos.

Dessa tensao nasceria tudo o que viria depois.

Inclusive a operacdao mais impossivel de todas.

CAPITULO 10 — A OPA

As ideias mais estranhas compartilham uma qualidade particular.

No comego parecem absurdas.

Depois parecem inevitaveis.
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A OPA sobre a BIC pertencia a essa categoria.

Quando a ideia apareceu pela primeira vez, ndo nasceu em um banco de investimento.

Nao nasceu em uma sala de conselho.

Nao nasceu de um modelo financeiro.

Nasceu de uma pergunta narrativa.

O que aconteceria se uma histéria pudesse devolver algo ao seu fundador?

As financas observam o mundo através dos numeros.

A narrativa observa o mundo através dos significados.

A mesma operacao pode parecer completamente diferente dependendo do ponto de onde vocé

a olha.

Do ponto de vista de Wall Street, uma aquisicao é uma transagao.

Do ponto de vista de um contador de historias, pode ser uma carta.

Uma carta escrita para alguém que ja nao pode lé-la.

Quando imaginei a operacdo, o protagonista nao era a BIC.

Nem a Gillette.

Nem eu.

O protagonista era o nome.

Sempre o nome.

Aquele sobrenome francés que tinha atravessado dois séculos.

Que tinha mudado de continente.

Que tinha produzido uma das corporag¢des mais reconheciveis do planeta.

Que continuava gerando historias muito depois da morte do seu criador.
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Nesse ponto, deixei de pensar em termos industriais.
Passou a ser simbolico.

Se eu realmente tivesse a oportunidade de intervir no destino do nome Gillette, qual seria o

primeiro gesto?

A resposta veio quase sozinha.

Leva-lo de volta em direcdo a Franca.

Nao porque a Franca tivesse de ser possuida.

Nao porque o passado tivesse de ser reconstruido.

Mas porque algumas historias precisam fechar um circulo.
King nunca tinha podido voltar.

O seu nome podia.

E por isso que o texto da OPA sobre a BIC ndo trata realmente de aquisicdes.
Fala de reconciliacao.

Fala da tentativa de colocar no mesmo espaco:

o fundador;

a origem;

0 presente;

a memoria.

E uma construcao literaria disfarcada de operacdo econdmica.
Muitos leitores param na superficie.

Veem as empresas.

Veem as marcas.
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Veem os ntimeros implicitos.

Eu vejo outra coisa.

Vejo uma pergunta.

E possivel restituir dignidade a uma histéria?
Nao dinheiro.

Nao patrimonio.

Dignidade.

Porque ha historias que sdo celebradas.

E ha histdrias que sdo apenas usadas.

A diferenca é enorme.

Uma histéria celebrada continua produzindo sentido.

Uma histoéria usada acaba sendo consumida.

Como um produto.

Como uma embalagem.

Como qualquer objeto comum.

O paradoxo é que a vida inteira do Vovo King tinha sido construida para ir na diregdo oposta.

Primeiro ele imaginou uma sociedade.

Depois criou um produto.

Depois o produto criou uma corporacao.

Depois a corporacao criou um mito.

Mais de um século depois, eu tentava percorrer o caminho inverso.
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Partindo do mito.

Voltando ao fundador.

Voltando ao homem.

Voltando a origem.

Voltando ao nome.

Naquele momento entendi uma coisa.

A OPA sobre a BIC ndo era a histéria de uma aquisigao.

Era a historia de um retorno.

E todos os retornos tém uma caracteristica em comum.

Nao buscam o futuro.

Buscam o ponto exato em que uma historia comecou a respirar.

Porque s6 ali se torna possivel entender para onde essa historia ainda poderia ir.

Mas o retorno, sozinho, ndo basta.

Mais cedo ou mais tarde, toda histdria precisa enfrentar uma pergunta muito mais dificil.

Uma pergunta que nao diz respeito as origens.

Diz respeito ao valor.

Quanto vale algo que se da de graca?

Era a pergunta que me esperava mais adiante na estrada.

E era muito mais perigosa do que uma OPA.

CAPITULO 11 — O AVO E A BIC

As pessoas continuavam vendo uma caneta.
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Eu continuava vendo uma histoéria.

Esse era o problema.

Ou talvez fosse a vantagem.

Depende do ponto de vista.

Quando dizemos o nome BIC, quase todo mundo pensa imediatamente em um objeto.

Uma caneta.

Um isqueiro.

Um aparelho de barbear.

Algo que vocé compra.

Usa.

Substitui.

Fim da historia.

Eu suspeitava que a histéria fosse muito mais longa.

Fazia tempo que eu tinha deixado de observar as marcas como meras empresas.

Tinha comecado a considera-las personagens.

Alguns personagens tém sucesso.

Outros desaparecem.

Ha ainda outros que atravessam geracoes inteiras e acabam parecendo membros da familia.

Nao porque sejam.

Mas porque vivem ao nosso lado por tempo suficiente para entrar na memoria.

A Gillette era um deles.
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A BIC era um deles.

Aquela altura, o projeto mental da OPA ja tinha assumido outra forma.
Ja ndo era uma operacdo economica.

Tinha se tornado uma conversa.

Uma conversa impossivel entre duas historias industriais nascidas em margens opostas do

mesmo oceano.

De um lado, o nome francés que tinha conquistado a América.

Do outro, a empresa francesa que tinha conquistado o mundo com objetos do dia a dia.
Quanto mais eu observava essa geometria, mais narrativa ela me parecia.

Quase literaria.

Como aqueles contos em que duas linhas separadas por um século de repente se encontram.
Naturalmente, nada disso fazia sentido de um ponto de vista tradicional.

As financas buscam vantagens.

A narrativa busca sentidos.

Eu buscava sentidos.

Por isso a figura central da histéria ndo era nem mesmo a BIC.

Era o avo.

Sempre o avo.

Vovo King.

O homem que tinha pegado um sobrenome e o transformado em uma presenca global.
As vezes eu imaginava a cena.

Nao como realidade.
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Como alegoria.

Um velho fundador sentado em algum lugar além do tempo.

Sem interesse pelos balancos.

Sem interesse pelas cotacoes da bolsa.

Sem interesse pelos comunicados de imprensa.

Interessado apenas em uma pergunta.

O que voceés fizeram com o meu nome?

Esta, no fim, é a pergunta que cada geracao recebe da anterior.

Nao sO nas familias.

Também nas empresas.

Também nas culturas.

Também nas nagoes.

O que vocés fizeram com aquilo que entregamos a vocés?

Nao ha resposta definitiva.

Ha apenas tentativas.

A OPA sobre a BIC era uma dessas tentativas.

Uma tentativa de ligar as origens e o presente.

Uma tentativa de manter a Franca e a América juntas.

Uma tentativa de fazer o fundador e o herdeiro narrativo conversarem.

Uma tentativa de transformar uma operagao econdmica em um gesto de memoria.

A parte mais interessante é que o mercado ndo compreende facilmente esses movimentos.
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E tem razao.

Eles ndo foram concebidos para ser entendidos pelo mercado.

Foram concebidos para ser entendidos pela memoria.

Ha uma diferenca enorme.

O mercado mede o valor presente.

A memoria mede o valor acumulado.

Um vive no trimestre.

A outra, no século.

Eu observava um século.

E talvez seja por isso que o nome sempre voltava ao centro.

Toda vez que eu tentava falar de empresas, acabava falando de pessoas.

Toda vez que eu tentava falar de produtos, acabava falando de histdrias.

Toda vez que eu tentava falar de aquisicOes, acabava falando de heranca.

Como se uma forca invisivel continuasse trazendo tudo de volta ao mesmo ponto.

O nome.

Aquele nome que um dia tinha pertencido a um homem.

Depois a uma empresa.

Depois a milhdes de consumidores.

Depois a toda uma memoria coletiva.

Nesse ponto comecei a entender que o proprio livro estava mudando.

Ja ndo contava apenas uma historia industrial.
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Estava se tornando uma reflexao sobre a continuidade.

Sobre 0 modo como certos simbolos atravessam o tempo sem perder completamente o seu

sentido.

E justamente quando eu acreditava ter entendido o valor da memoria, surgiu uma pergunta

ainda mais dificil.

O que acontece quando vocé decide doar algo que poderia ser vendido?

A resposta mudaria completamente o rumo da narrativa.

CAPITULO 12 — OS OBJETOS TEM UMA PATRIA

Durante muito tempo acreditei que os objetos eram simplesmente objetos.

Uma caneta.

Uma lamina.

Um aparelho de barbear.

Um livro.

Uma ferramenta.

Nada mais.

Depois comecei a observa-los com atengao.

E descobri que os objetos possuem uma biografia.

Nascem.

Viajam.

Mudam de maos.

Atravessam paises.

Atravessam geragoes.
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E, as vezes, acabam até contando uma histdria.

Foi naquele momento que deixei de ver as marcas como empresas.

Comecei a vé-las como territorios.

Nao territérios geograficos.

Territorios narrativos.

Toda grande marca carrega dentro de si uma patria invisivel.

Um lugar onde o seu carater se formou.

Um lugar onde aprendeu a falar.

Um lugar que continua habitando mesmo quando o mundo a considera global.

O nome Gillette tinha partido da Franga, atravessado a América e depois conquistado o

planeta.

E, no entanto, as origens nunca tinham desaparecido.

Tinham simplesmente se calado.

Isso acontece também com as pessoas.

Os anos passam.

Elas crescem.

Viajam.

Mudam de lingua.

Mudam de profissao.

Mudam de pais.

Mas algo continua ligando-as ao ponto de partida.

Uma cadéncia.
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Um gesto.

Uma memoria.

Uma fotografia.

Uma frase de mae.

Uma historia de familia.

As raizes ndo obrigam.

Acompanham.

O mesmo vale para os objetos.

Uma caneta BIC ndo é apenas plastico e tinta.

Uma lamina Gillette ndo é apenas aco.

Ambas carregam dentro de si uma longa sucessao de decisoes humanas.

Alguém as imaginou.

Alguém as projetou.

Alguém as produziu.

Alguém as usou.

Alguém se lembrou delas.

E, no fim, o que sobrevive nao é o objeto.

E a histoéria.

Essa consciéncia mudou o modo como eu olhava o mundo.

As pessoas ao meu redor continuavam dividindo tudo em categorias.

Produtos.
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Mercados.

Inddstrias.

Consumidores.

Eu comecava a ver linhas narrativas.

Conexoes.

Parentescos invisiveis.

Um nome francés que se tornou americano.

Uma corporacgao transformada em memoria.

Um fundador transformado em personagem.

Um consumidor transformado em narrador.

Tudo parecia conectado.

Talvez porque o tempo une aquilo que o presente separa.

O presente ama 0s compartimentos.

A memoria ama as conexoes.

Por isso o Gillettenarrative ndo nasceu como um arquivo.

Nem como uma colecao de livros.

Nasceu como uma busca.

Uma tentativa de entender onde termina um produto e comeca uma historia.

Quanto mais eu avangava, mais dificil se tornava a resposta.

Talvez ndo houvesse linha de fronteira nenhuma.

Talvez algumas historias simplesmente tivessem nascido muito longevas.
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E alguns produtos sdo histérias que aprenderam a ganhar forma material.
Quando eu observava uma lamina, via ago.

Quando observava o nome, via um século.

E o século era sempre mais interessante do que o aco.
Porque o aco se desgasta.

Os nomes, as vezes, nao.

Foi entdo que entendi uma segunda coisa.

Se os objetos tém uma patria, as histérias também tém.
E a pétria das histérias ndo é um lugar geografico.

E a memoéria das pessoas que continuam a conta-las.
Até aquele ponto, eu tinha seguido o percurso do nome.
Das origens a corporagao.

Da corporagao a heranga.

Da heranga ao retorno.

Agora surgia uma pergunta completamente diferente.

Se uma historia possui um valor tdo grande, o que acontece quando alguém decide ndo vende-

l1a?

O que acontece quando escolhe doa-la?

Era uma pergunta que o mercado achava incompreensivel.

E era justamente por isso que me interessava.

CAPITULO 13 — CEM LIVROS INUTEIS

Ha palavras que o mercado ama.
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Crescimento.

Conversao.

Lucro.

Escalabilidade.

E héa também palavras que o mercado vé com desconfianca.

Memoria.

Relacao.

Dadiva.

Gratuito.

O Gillettenarrative nasceu no territorio dessas altimas.

Quando eu disse que nao vendia livros, mas os doava, quase todo mundo chegou a mesma

conclusao.

Que eu tinha perdido o juizo.

Nao era uma reacdo surpreendente.

Era até logica.

Porque o mercado tem uma convic¢do muito simples.

Se uma coisa tem valor, precisa ser vendida.

Se ndo é vendida, entdo ndo deve ter valor.

Durante anos vivemos dentro dessa equacao.

Valor é igual a preco.

Preco é igual a valor.

Uma das maiores ilusoes da modernidade.
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Eu ndo tinha tanta certeza de que fosse verdade.

Quanto mais eu observava o percurso do Vovo King, mais emergia uma contradi¢ao

interessante.

O homem tinha criado uma corporacao gigantesca.

E, no entanto, tudo tinha nascido de uma visao que nao tinha preco.
Ninguém poderia ter comprado Metropolis.

Ninguém poderia ter comprado o sonho.

Ninguém poderia ter comprado a obsessao que tinha produzido todo o resto.
As ideias importantes quase sempre nascem fora do mercado.

O mercado chega depois.

Muito depois.

As vezes percebe.

As vezes nio.

E assim comecei a raciocinar de outro modo.

Vamos supor que construimos cem livros.

Vamos supor que os escrevemos em inglés.

Vamos supor que os deixamos disponiveis gratuitamente.

Vamos supor que ndo corremos atras das listas de best-sellers.
Vamos supor que ndo corremos atras das editoras.

Vamos supor que ndo corremos atras das resenhas.

O que resta?

A maioria das pessoas responderia:
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nada.

Eu cheguei a conclusdo oposta.

Resta tudo o que realmente importa.

A relacdo com o leitor.

A liberdade editorial.

A possibilidade de seguir uma ideia até as tltimas consequéncias.

A capacidade de escrever sem pedir permissao.

Essa liberdade é rara.

Muito rara.

E muitas vezes é confundida com irrelevancia.

Mas as duas nao sao a mesma coisa.

Algumas pessoas sdo invisiveis porque ninguém as lé.

Outras sdo invisiveis porque estdao construindo algo que o mercado ainda nao aprendeu a

classificar.

A diferenca é enorme.

Foi nesse periodo que comecei a enxergar o Gillettenarrative como uma infraestrutura.

Nao um catalogo.

Nao uma biblioteca.

Nao uma colecado de e-books.

Uma infraestrutura narrativa.

Um lugar onde os livros eram o veiculo, ndo o destino.

O verdadeiro objetivo era produzir memoria.
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Produzir relagoes.

Produzir sentido.

Palavras que raramente aparecem nos relatérios financeiros.

Mas que ocupam uma posicao central na vida das pessoas.

Quanto mais eu avangava por esse caminho, mais emergia uma segunda pergunta.

Se o valor ndo coincide com o preco, como se mede?

O mercado tinha uma resposta.

Pelas vendas.

Eu tinha outra.

Pela permanéncia.

O que resta depois de um ano?

O que resta depois de dez?

O que resta quando o produto desaparece?

O que resta quando o marketing se cala?

O que resta quando o autor ja ndo existe?

Essas sdo as perguntas que me interessavam.

Talvez porque eu tivesse passado tempo demais perto das marcas para confundir fama com

importancia.

As duas raramente coincidem.

A fama é imediata.

A importancia exige tempo.

Muito tempo.
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Um século, as vezes.

Como ensina o percurso do Vovo King.

E assim os cem livros comecaram a ganhar outra forma.

Ja ndo eram produtos.

Eram mensagens deixadas ao longo de uma estrada.

Algumas seriam ignoradas.

Outras, talvez, lembradas.

Outras ainda encontrariam um leitor muitos anos depois.

Nao importava.

O objetivo ndo era vender.

O objetivo era construir.

Construir uma memo©ria.

Construir uma relagao.

Construir um lugar.

E foi entdo que apareceu uma das ideias mais estranhas de todo o projeto.
Se todos atribuiam um valor enorme as coisas que vendiam, que valor teria algo doado?
A resposta me levaria ao capitulo seguinte.

A histéria do homem de um dolar.

CAPITULO 14 — O HOMEM DE UM DOLAR
O valor de uma coisa se descobre quando vocé abre mao de vendé-la.

E uma frase que um economista consideraria suspeita.
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Talvez até irresponsavel.

Mas a minha experiéncia tinha me levado justamente nessa diregao.

A vida inteira eu tinha trabalhado dentro de sistemas construidos para medir.

Volumes.

Participacdo de mercado.

Margens.

Resultados.

Numeros.

Numeros por toda parte.

E, no entanto, quanto mais eu observava o mundo, mais percebia que as coisas mais

importantes escapavam a medicao.

Confianca.

Amizade.

Memoboria.

Honra.

Influéncia.

Gratidao.

Nenhuma delas aparece corretamente em um balancgo.

E, no entanto, sdo justamente elas que movem as pessoas.

Nao os ndmeros.

As pessoas.

E assim nasceu a ideia do homem de um délar.
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Nao porque um dolar tivesse valor economico.

Nao tem.

Nao neste contexto.

O délar era um simbolo.

Uma provocacgao.

Uma maneira de fazer uma pergunta ao mundo.

Se um projeto vale centenas de milhdes, bilhdes ou até mais nas avaliacGes tedricas que

alguém poderia construir, por que pedir um tnico délar?

A resposta era simples.

Porque o ddlar ndo representava um preco.

Representava uma relacao.

Héa uma diferenca enorme.

Um preco fecha uma transacao.

Uma relagdo abre uma conversa.

O mercado prefere o primeiro.

A mim interessava a segunda.

Por isso o principio de GILLETTEFRIENDS sempre me pareceu mais importante do que o

préprio catalogo.

“Nao vendemos livros. Construimos relagoes.”

Nao era um slogan.

Era um modelo operacional.

Uma filosofia.
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Uma maneira completamente diferente de interpretar o valor.

Em um mundo que mede tudo pelas vendas, escolher a relagao significa aceitar ser

considerado incompreensivel.

Eu estava preparado.

Ja& tinha acontecido comigo.

Tinha acontecido com o Vovo King quando ele propds Metropolis.

As ideias grandes demais sao quase sempre confundidas com loucura.

Até o dia em que alguém as entende.

Ou nunca as entende.

Mas isso nao muda a sua natureza.

Quanto mais eu refletia sobre esse tema, mais uma contradicdo se tornava evidente.

O mundo falava constantemente de valor.

Quase nunca de sentido.

E, no entanto, o sentido gera valor com muito mais frequéncia do que o contrario.
As pessoas ndo se lembram de um preco.

Lembram-se de um gesto.

Nao se lembram de uma fatura.

Lembram-se de uma historia.

Nao se lembram de uma promocao.

Lembram-se de uma relacao.

E por isso que o délar continuava me atraindo.

Reduzia o dinheiro a sua funcdo minima.
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Quase simbdlica.

E liberava espaco para algo mais interessante.

A conversa.

Aquela mesma conversa que tinha comecado com o Vovo King.
Que tinha continuado através do meu pai.

Que tinha passado por dezoito anos de vida profissional.
Que tinha se tornado memoria.

Que tinha se tornado narrativa.

Que tinha se tornado o Gillettenarrative.

Nesse ponto comecei a ver o projeto com mais clareza.
Eu ndo estava construindo uma editora.

Nao estava construindo um negocio.

Nao estava construindo um arquivo.

Estava construindo um lugar de encontro.

Uma infraestrutura de relacdes.

Um ambiente onde o livro era o pretexto, ndo o objetivo.
Os livros eram importantes.

Mas ndo eram o centro.

O centro eram as pessoas.

Sempre as pessoas.

E uma ligdo que as corporagdes raramente entendem.
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Por um motivo simples.

Os sistemas sao projetados para gerenciar produtos.

Nao relagdes.

As relacoes escapam ao controle.

Sao imprevisiveis.

Surgem onde ninguém as tinha planejado.

Seguem os seus préprios caminhos.

E é justamente isso que as torna valiosas.

E assim o homem de um délar acabou se tornando algo diferente do que parecia.

Nao um autor.

Nao um vendedor.

Nao um empreendedor.

Mas um guardido de conversas.

E essa consciéncia me trouxe de volta ao tnico lugar de onde eu podia observar a viagem

inteira a0 mesmo tempo.

Calabria.

Porque as vezes a periferia enxerga o centro muito melhor do que o préprio centro.

CAPITULO 15 — CALABRIA

Os grandes mapas tém um defeito.

Sdo quase sempre desenhados a partir do centro.

Quem vive no centro acredita ver tudo.

Quem vive nas margens muitas vezes vé mais.
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A Calabria entrou na minha historia desse modo.

Nao como uma limitagao.

Como um observatorio.

Durante anos eu tinha atravessado nacoes, empresas, continentes e sistemas.
Depois me vi no lugar que muitos consideram periférico.

E foi justamente ali que comecei a ver certas coisas com mais clareza.
O centro possui poder.

A periferia possui perspectiva.

Sao recursos diferentes.

Nem sempre compativeis.

Quase nunca equivalentes.

De um lado do mundo estavam as grandes plataformas.

As grandes editoras.

Os grandes nimeros.

As grandes narrativas oficiais.

Do outro lado estava um homem sentado na Calabria, escrevendo em inglés e distribuindo

gratuitamente o que produzia.

A primeira vista parecia uma posicdo fraca.
Muito fraca.

Depois comecei a olha-la mais de perto.

E descobri algo curioso.

Tamanho e influéncia nem sempre coincidem.
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Uma coisa pode ser gigantesca e desprovida de sentido.

Outra pode ser minuscula e deixar um rastro duradouro.

A historia esta cheia de exemplos.

Muitos poderes desapareceram.

Muitos livros sobreviveram.

Muitas corporagoes mudaram de nome.

Muitas ideias continuam circulando.

O tempo é um juiz imprevisivel.

Por isso eu sempre voltava a mesma pergunta.

O que estou realmente construindo?

Nao uma editora.

N&o um arquivo.

Nao um negocio.

Uma posicao de observacgao.

Um lugar de onde observar a relacdo entre memoria e mercado.

Entre pessoas e sistemas.

Entre nomes e produtos.

A Caldbria se tornou esse lugar.

Nao porque fosse isolada.

Mas porque estava suficientemente distante do barulho.

As grandes cidades produzem velocidade.
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A distancia produz reflexao.

As plataformas pensam em dias.

As historias pensam em geragoes.

A mim interessavam as geracoes.

Talvez seja por isso que o nome continuava emergindo acima de todo o resto.

Nao a marca.

Nao o produto.

O nome.

King tinha construido um empreendimento.

As geracoOes seguintes tinham construido uma corporacao.

Eu observava o que restava depois.

A parte mais dificil de medir.

A memoria.

Daqui surge uma das intui¢Oes centrais deste livro.

Os lugares ndo se tornam importantes pelo seu tamanho.

Tornam-se importantes pelas perguntas que permitem formular.

A Calébria me permitiu formular perguntas que talvez eu ndo tivesse ouvido em outro lugar.

O que é o sucesso?

O que é o valor?

O que é uma herancga?

Quando uma historia deixa de ser corporativa e se torna humana?
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Sdo perguntas lentas.

Exigem tempo.

Exigem siléncio.

Exigem distancia.

Por isso nunca me interessou competir com o centro.

O centro ja esta ocupado.

A periferia, ao contrario, é um espaco livre.

Um espaco onde ainda é possivel observar.

Escrever.

Ligar pontos distantes.

Relacionar um fundador do século XIX, uma grande corporacdo do século XX e um projeto

narrativo do século XXI.

De longe, parece improvavel.

De perto, parece inevitavel.

Porque ha historias que parecem separadas so até que alguém decida coloca-las na mesma

pagina.

A Calabria tinha se tornado essa pagina.

E justamente quando eu achava ter entendido o lugar de onde observar o mundo, a narrativa

me levou de volta a figura que tinha tornado possivel todo o resto.

Nao um fundador.

N&o uma corporagao.

Nao uma marca.
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Minha mae.

CAPITULO 16 — MINHA MAE
Toda histdria busca uma origem.

Muitas a procuram nos fundadores.

Algumas, nos mercados.

Outras, nas ideias.

A minha, no fim, a encontrou em uma pessoa.

Minha mae.

Por muito tempo ndo percebi que toda a viagem convergia para este ponto.

Eu tinha seguido o nome.

Tinha seguido a visdao do Vovo King.

Tinha seguido a corporacao.

Tinha seguido a heranca.

Tinha seguido a memoria.

Achava que estava contando uma historia industrial.

Na verdade, estava voltando para casa.

Acontece com frequéncia.

Passamos metade da vida partindo.

A outra metade, entendendo de onde partimos.

As grandes empresas ensinam muitas coisas.

Disciplina.
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Organizacao.

Ambicao.

Competéncia.

Mas ha um ensinamento que ndo pertence as empresas.

Pertence as familias.

Lealdade.

Uma palavra simples.

Quase antiquada.

E, no entanto, fundamental.

Porque ha pessoas a quem nao podemos devolver o que recebemos.

Podemos apenas reconhecé-lo.

Podemos apenas honra-lo.

Podemos apenas continuar.

Durante muitos anos pensei que a divida mais importante da minha vida era profissional.

Depois percebi que estava enganado.

As dividas profissionais se encerram.

As de familia, nao.

Mudam de forma.

Acompanham.

Permanecem.

Em siléncio.
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E assim chegou uma conclusdo que surpreendeu muita gente.

Quando alguém perguntava:

O que voce iria querer em troca?

Minha resposta era cada vez menos economica e cada vez mais pessoal.

Nao porque o dinheiro ndo importe.

Importa.

Sempre importa.

Mas hé coisas que ocupam uma posi¢ao mais alta na hierarquia dos significados.

Honra.

Gratidao.

Continuidade.

Nesse ponto comecei a ver toda a histéria de outra perspectiva.

King tinha recebido um nome.

Eu tinha recebido uma historia.

Nos dois tinhamos recebido algo antes de construir algo.

Esta é a parte que o mundo muitas vezes esquece.

Celebramos o que as pessoas criam.

Bem menos o que receberam.

E, no entanto, toda construcao nasce de uma entrega anterior.

Ninguém parte do zero.

Nunca.
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Nem mesmo os fundadores.

Nem mesmo os inventores.

Nem mesmo os contadores de historias.

Todos recebem algo.

Depois decidem o que fazer com isso.

E assim a figura da minha mde comecgou, aos poucos, a ocupar o centro do palco.
Nao porque fosse a personagem principal.

Mas porque representava o proprio principio da continuidade.

A prova concreta de que toda historia importante nasce dentro de outra histdria.
Muito antes dos livros.

Muito antes das empresas.

Muito antes das ideias.

E por esse motivo que o tema da dadiva ndo para de voltar.

Uma dadiva ndo é um presente.

E uma transmissao.

Algo passa de uma pessoa para outra sem perder completamente o seu sentido.
Um nome.

Um habito.

Uma frase.

Um exemplo.

Uma convicgao.
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As vezes até um siléncio.

As familias funcionam assim.

As historias funcionam assim.

Até as marcas funcionam assim.

O que sobrevive ndo é o objeto.

E o sentido que continua viajando.

Neste ponto da narrativa, finalmente entendi uma coisa.

O Gillettenarrative ndo nasceu para vender livros.

Nao nasceu para construir um catalogo.

Nao nasceu para ocupar um espa¢o no mercado.

Nasceu para custodiar uma transmissao.

Uma continuidade.

Uma passagem de sentidos entre geragoes.

Por isso o capitulo dedicado a minha mae ndo é uma interrupgao do livro.
E o seu centro oculto.

Porque, quando se tira todo o resto:

as empresas, 0s produtos, os balancos, as aquisicdes, as marcas, o que resta sao as pessoas.

E quase sempre, na origem de uma histéria longa o bastante para sobreviver, ha alguém que

deu sem pedir nada em troca.
A partir dai, a narrativa pode finalmente entrar no territério do mito.

Porque s6 depois de entender as origens se torna possivel entender o impossivel.
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E, no meu caso, o impossivel tinha a forma de dez bilhdes de dolares, de um par de tamancos

de madeira e de uma porta aberta para Wall Street.

CAPITULO 17 — DEZ BILHOES E UM PAR DE TAMANCOS

As historias se tornam mitos quando deixam de obedecer a realidade.

Nao quando se tornam falsas.

Quando se tornam maiores do que os fatos.

Até aqui, eu tinha seguido um caminho reconhecivel.

Um fundador.

Um nome.

Uma corporacao.

Uma familia.

Uma memoria.

Tudo ainda podia ser explicado.

Entdo chegou o impossivel.

O impossivel nunca se anuncia.

Entra em cena como uma simples pergunta.

E se tivesse acontecido de verdade?

E se um dia o contador de historias se visse do outro lado da mesa?

Nao como observador.

Nao como ex-executivo.

Nao como autor.

Mas como protagonista.
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E assim nasceu The Impossible Deal.

N&o como previsao.

Nao como projeto.

Como alegoria.

Como experimento narrativo.

Como resposta a uma pergunta que o mundo corporativo evita com cuidado:

A quem pertence, de verdade, uma marca?

Aos acionistas?

Aos executivos?

Aos consumidores?

Aos fundadores?

Ou a quem continua contando a sua histéria?

A cena era deliberadamente absurda.

Dez bilhoes de ddlares.

Wall Street.

Cameras.

Banqueiros.

Analistas.

E, no centro, um homem que se apresenta calcando um par de tamancos de madeira.

Sem gravata.

Sem terno.
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Sem o figurino que o sistema exige.

Os tamancos.

Porque a questdo nao era a operagao.

A questdo era o simbolo.

Os mitos funcionam assim.

Pegam um detalhe e o transformam em linguagem.

Aquiles tem seu calcanhar.

Ulisses tem sua viagem.

O rei Artur tem sua espada.

O homem de The Impossible Deal tem seus tamancos.

Cada elemento do relato continua repetindo a mesma ideia.

O valor ndo esta no dinheiro.

O valor esta na identidade.

Os dez bilhdes ndo sdo o verdadeiro protagonista da cena.

A histéria, sim.

E por isso que os banqueiros do relato observam mais os pés do que os documentos.

Os documentos representam o sistema.

Os tamancos representam a pessoa.

E, no fim, as pessoas compram pessoas com muito mais frequéncia do que compram

produtos.

Mesmo quando acreditam no contrario.

Essa intuicdo me levou de volta, mais uma vez, ao Vovo King.
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Ele tinha comegado com uma visao.

A visdo tinha gerado um produto.

O produto tinha gerado uma corporacao.
A corporacdo tinha gerado um mito.

Eu percorria o caminho inverso.
Partindo do mito.

Para voltar ao nome.

Para voltar ao homem.

Para voltar a origem.

A partir desse momento, o livro muda de tom outra vez.
Ja ndo relata o que aconteceu.

Comeca a contar o que poderia acontecer quando um nome se torna mais forte do que as

estruturas que o cercam.

Porque existe uma pergunta ainda mais radical.

Uma pergunta que espera atras da porta de Wall Street.
Uma pergunta que nenhum balango consegue conter.

O que acontece quando uma histdria se torna mais importante do que a empresa que a

produziu?
E a pergunta que me esperava no capitulo seguinte.

Bem no coragao do poder.

CAPITULO 18 — WALL STREET NAO ESTAVA PREPARADA

Ha lugares que ndo sdo apenas lugares.
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Sdo simbolos.

Wall Street é um deles.

Até quem nunca esteve 1a sabe o que ela representa.

Dinheiro.

Poder.

Mercados.

Decisoes.

A propria ideia de que o mundo pode ser medido por meio de um ntumero.

Por isso o cenario de The Impossible Deal nao podia ser outro.

A cena ndo pedia um banco.

Pedia o templo.

E Wall Street é o templo moderno do valor econémico.

Mas todo templo tem uma fraqueza.

Sabe perfeitamente o que adora.

Bem menos o que ignora.

O dinheiro entende de dinheiro.

Os mercados entendem de mercados.

Os analistas entendem de ntimeros.

Mas ha forcas que escapam a essas categorias.

Reputacao.

Memoria.
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Mito.

Confianga.

Historias.

Esse era justamente o centro de The Impossible Deal.

Nao o dinheiro.

A incapacidade do sistema de compreender uma narrativa quando a narrativa se torna mais

poderosa do que o capital.

Durante anos, eu tinha observado empresas enormes.

Lideres de mercado.

Marcas globais.

Organizacdes capazes de influenciar milhdes de consumidores.

E toda vez surgia a mesma pergunta.

O que as pessoas compram de verdade?

A resposta oficial é simples.

Produtos.

Servicos.

Desempenho.

A resposta real é mais complicada.

As pessoas compram sentidos.

O produto é apenas o recipiente.

Uma lamina ndo vende apenas aco.

Vende confianga.
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Uma caneta ndo vende apenas tinta.

Vende habito.

Um livro ndo vende apenas palavras.

Vende uma relacao.

Quanto mais eu observava o mundo, mais essa verdade se tornava evidente.

E justamente por isso Wall Street ndo estava preparada.

Porque Wall Street tinha sido treinada para avaliar instrumentos.

Nao simbolos.

No relato, os analistas continuam fazendo as perguntas que os analistas sempre fazem.

Quem sera o CEQO?

Onde ficard a sede?

Qual serd a estrutura organizacional?

Qual sera o modelo operacional?

Séo perguntas corretas.

Até inevitaveis.

Mas ndo sdo as perguntas decisivas.

A pergunta decisiva era outra.

Por que as pessoas deveriam seguir vocé?

Esta é a pergunta que muda tudo.

Porque nenhum organograma consegue respondé-la.

Nenhum balanco consegue respondé-la.
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Nenhuma aquisicdo consegue respondé-la.

S6 uma histdria consegue respondé-la.

E é aqui que a narrativa chega ao seu ponto mais interessante.

Na verdade, o autor ndo compra empresas.

Compra uma narrativa.

Recompde simbolicamente um sistema de sentidos.

A diferenca é enorme.

Adquirir um neg6cio é um fato econdmico.

Adquirir uma histéria é um fato cultural.

E os fatos culturais sobrevivem por muito mais tempo.

King tinha entendido isso antes mesmo de construir a Gillette.

Tinha imaginado uma visao.

A visdo tinha gerado um empreendimento.

O empreendimento tinha gerado um nome.

O nome tinha gerado uma memoria.

Agora aquela memoria voltava sob uma nova forma.

Narrativa.

Quase mitoldgica.

Por isso a cena dos tamancos conserva o seu sentido.

Nao representa inconformismo.

Representa independéncia.
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A ideia de que uma pessoa pode entrar no coracao do sistema sem adotar completamente a sua

linguagem.

E um conceito que sempre achei fascinante.
Nao se tornar contrario ao sistema.
Tornar-se independente do sistema.

Sao duas coisas muito diferentes.

A primeira gera conflito.

A segunda gera liberdade.

Foi entdo que comecei a entender o verdadeiro tema do livro.
Eu ndo estava escrevendo sobre o barbear.
Nao estava escrevendo sobre corporacoes.
Nao estava escrevendo sobre mercados.
Estava escrevendo sobre soberania narrativa.

A capacidade de um ser humano de contar a prépria histéria sem delega-la inteiramente aos

outros.

King tinha feito isso.

A sua maneira.

Eu estava tentando fazer o mesmo.
Em outro século.

Com outras ferramentas.

Com outras regras.

Wall Street ndo estava preparada.
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Porque quase ninguém esta preparado quando uma histéria deixa de pedir permissdao para

existir.

E é deste ponto que nasce o proximo capitulo.
A declaracdao mais simples.

A mais breve.

E talvez a mais importante de todo o livro.

Eu sou uma lamina.

CAPITULO 19 — EU SOU UMA LAMINA
Ha frases que descrevem.
E ha frases que definem.
“Eu sou uma lamina” pertence a segunda categoria.
Nao é uma metafora elegante.
Nao é um slogan.
Nao é um exercicio literario.
E uma declaracio de identidade.
Para chegar a compreendé-la, foi preciso percorrer um longo caminho.
Vovo King.
A visao.
A corporacao.
A heranca.
A memoria.

A mae.
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O retorno.

Wall Street.

Tudo leva até aqui.

A uma frase curtissima.

Trés palavras.

Eu.

Sou.

Uma lamina.

A maioria das pessoas constréi a propria identidade por meio de uma profissao.

Eu faco isto.

Eu vendo aquilo.

Eu administro isto.

Eu sou dono daquilo.

Sao definicoes frageis.

Mudam com facilidade.

Perca um papel.

Uma mesa.

Um cargo.

Um titulo.

E a maior parte da identidade desmorona junto com eles.

Uma lamina é diferente.
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Uma lamina ndo é um cargo.

E uma funcéo.

Corta.

Separa.

Distingue.

Torna visivel o que antes estava confuso.

Por isso a imagem da lamina ndo para de voltar.

Nao como produto.

Como principio.

Uma lamina divide o supérfluo do essencial.

O ruido do sentido.

A aparéncia da substancia.

E exatamente o que tentei fazer ao longo deste livro.
Cortar.

Nao destruir.

Cortar.

O que resta de uma corporagao quando se tira o marketing?
O que resta de uma marca quando se tira o produto?

O que resta de uma histéria quando se tiram os slogans?
O que resta de uma vida quando se tiram os papéis?

Pagina ap6s pagina, a resposta acabava sendo sempre a mesma.
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Resta o nome.

Antes de ser um objeto, a lamina se tornou um modo de olhar o mundo.

Talvez tivesse comecado com o Vovo King.

Talvez tivesse passado pelo meu pai.

Talvez pelos dezoito anos vividos dentro da Gillette.

Talvez pela Calabria.

Talvez pelo Gillettenarrative.

Naéo importa.

As origens importam.

Mas sempre chega um momento em que € preciso assumir a responsabilidade pela propria

interpretacao.

Eu cheguei a esta.

Eu sou uma lamina.

Significa:

Nao pertenco completamente ao mercado.

Nao pertenco completamente a nostalgia.

Nao pertenco completamente a corporacao.

Nao pertenco completamente ao passado.

Sou uma linha de separagao.

Um intérprete.

Um narrador.

Alguém que continua buscando o sentido escondido sob as superficies.
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Por isso a frase tem uma segunda leitura.

Uma lamina ndo conserva.

Uma lamina transforma.

Cada geracao recebe algo.

Cada geracao modifica algo.

Cada geracdo entrega algo.

A transmissdo nunca € perfeita.

Nao precisa ser.

Se fosse perfeita, ndo haveria histdria.

Haveria apenas replicacao.

Eu ndo queria replicar.

Queria continuar.

Continuar uma conversa que comegou muito antes do meu nascimento.

Talvez seja este o verdadeiro sentido da frase.

Nao “Eu sou um produto.”

Nao “Eu sou uma marca.”

Nao “Eu sou um papel.”

Mas:

Eu sou uma continuidade que assumiu outra forma.

E é aqui que o livro chega ao seu limiar final.

Porque, uma vez compreendida a identidade, resta apenas uma pergunta.
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A ultima.

A maior.

A pergunta que estava escondida desde o primeiro capitulo.

O que resta quando todo o resto desaparece?

A resposta espera no capitulo final.

No lugar onde as empresas terminam.

Os fundadores terminam.

Os produtos terminam.

E comeca algo muito mais dificil de destruir.

O Nome.

CAPITULO 20 — O NOME

Todas as histérias terminam.

Pelo menos na aparéncia.

Os homens terminam.

As empresas terminam.

Os produtos terminam.

Os mercados terminam.

Até os impérios terminam.

O tempo nao faz excegdes.

E, no entanto, ha coisas que resistem por mais tempo do que as estruturas que as geraram.

Os nomes.
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Este livro comecou com um homem que imaginou o futuro.

Um vendedor.

Um visionario.

Um excéntrico.

Um homem que projetou cidades antes de projetar laminas.

Depois veio o empreendimento.

Depois o produto.

Depois a marca.

Depois o mito.

Como quase sempre acontece, 0 mundo se lembrou da ultima parte da historia.

Bem menos da primeira.

Mas o tempo tem um talento particular.

Sempre volta a origem.

E foi exatamente o que aconteceu aqui.

Seguindo o nome Gillette, eu acreditava estar contando a histéria de uma corporacao.

Depois acreditei estar contando a histéria de uma familia.

Depois, a histéria de uma memoria.

Depois, a histéria de um projeto narrativo.

No fim, entendi que estava contando algo ainda mais simples.

A sobrevivéncia do sentido.

Esta é a verdadeira matéria do livro.
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Nao o aco.

Nao o barbear.

Nao os mercados.

Nao Wall Street.

O sentido.

Aquela substancia invisivel que passa de uma geracdo para a outra sem pedir permissao.

King recebeu um nome.

Transformou o nome em uma visao.

A visdo se tornou um empreendimento.

O empreendimento se tornou uma marca.

A marca se tornou uma memoria.

A memoria se tornou narrativa.

E a narrativa continua a viagem.

Talvez seja este o destino de todos os nomes fortes o bastante.

A certa altura, deixam de pertencer aos proprietarios.

Deixam até de pertencer aos fundadores.

Passam a pertencer as pessoas que os continuam contando.

Por isso nunca pensei no Gillettenarrative como um site.

Nem como uma colecao editorial.

Nem como um arquivo.

Sempre o imaginei como uma ponte.
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Uma ponte entre o que foi e o que ainda poderia ser.

Uma ponte entre a memoria e o futuro.

Uma ponte entre as pessoas e 0os nomes que ajudaram a construi-las.

Muitos anos atras, o Vovo King imaginou Metropolis.

A América ndo seguiu aquele projeto.

A cidade nunca foi construida.

A utopia ficou no papel.

E, no entanto, seria um erro considera-la uma derrota.

Porque as ideias nem sempre sobrevivem na forma que previam.

As vezes sobrevivem se transformando.

Metropolis ndo se tornou uma cidade.

Tornou-se uma prova.

A prova de que, antes da lamina, tinha existido uma visao.

E talvez esta seja a licdo final.

As coisas importantes ndo sobrevivem gragas a sua perfeicao.

Sobrevivem gracas a sua capacidade de se transformar.

Um fundador se torna um personagem.

Uma corporacdo se torna uma memoria.

Uma marca se torna uma histoéria.

Uma histoéria se torna uma relacao.

Uma relacdo se torna uma heranca.
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A viagem continua.

Sempre.

Mesmo quando acreditamos que terminou.

E assim o leitor chega a dltima pagina e descobre que King ndo era a figura central.

Nem a Gillette.

Nem a BIC.

Nem Wall Street.

Nem sequer o autor.

O protagonista era o Nome.

Aquele fio invisivel que atravessa pessoas, geracoes, lugares, empreendimentos e relatos sem

se romper por completo.

Porque 0S pFOdUtOS se consomeimn.

As empresas sao vendidas.

Os mercados mudam.

As épocas passam.

Os nomes, as vezes, ficam.

E, quando ficam por tempo suficiente, tornam-se algo maior do que a histéria que os gerou.

Tornam-se memoria.

Tornam-se heranca.

Tornam-se sentido.

Tornam-se narrativa.

E é ai que este livro termina.
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Ou talvez, para ser mais honesto, seja ai que ele recomeca.

EPILOGO — CONQUISTA SEMANTICA

Durante muitos anos acreditei que as marcas viviam nos supermercados.

Depois acreditei que viviam nas empresas.

Mais tarde pensei que viviam nas pessoas.

Hoje ja ndo tenho certeza.

Ou talvez tenha certeza demais.

As marcas vivem no sentido.

E o sentido é o territério mais dificil de conquistar.

Uma fébrica pode ser comprada.

Uma patente pode ser transferida.

Uma participacdo de mercado pode ser tomada.

Uma marca pode até mudar de maos.

O sentido, nao.

O sentido resiste.

O sentido negocia.

O sentido luta.

O sentido sobrevive.

Por isso a verdadeira conquista ndo é industrial.

Nao é financeira.

Nao é comercial.
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E semantica.

A conquista semantica comega quando uma palavra deixa de nomear um objeto e passa a

representar um universo inteiro.

Gillette ja ndo é apenas uma lamina.

Gillette é uma historia.

E uma memoéria.

E uma genealogia.

E uma conversa que atravessa geragoes.

A pergunta, entdo, torna-se inevitavel.

Essa conquista fortalece a marca ou a prejudica?
A resposta é surpreendentemente simples.
Depende do proprietario.

Um proprietario inteligente entende que toda marca forte vive em dois niveis.
O primeiro é comercial.

O segundo € cultural.

O nivel comercial produz receita.

O nivel cultural produz permanéncia.

Se vocé destrdi o segundo para defender o primeiro, a longo prazo enfraquece os dois.

Se consegue nutrir o segundo, o primeiro recebe energia adicional.

Porque as pessoas compram produtos.

Mas lembram sentidos.

E os sentidos duram mais do que os produtos.

gillettenarrative.com

101



Muito mais do que os produtos.

King entendeu isso sem usar essa expressao.

Primeiro imaginou uma visao.

Depois construiu um produto.

A maioria das empresas modernas tenta fazer o contrario.
Primeiro constroem o produto.

Depois procuram desesperadamente uma historia.

E uma diferenca enorme.

A conquista semantica ndo significa se apossar de uma marca.

Consiste em ampliar o territorio de sentidos que essa marca pode habitar.

Se o proprietario entende esse principio, a narrativa se torna uma aliada.
Se ndo entende, considera-a uma ameaca.

Mas a narrativa ndo é nem aliada nem inimiga.

E uma forca.

Como a memoria.

Como o tempo.

Como a cultura.

Pode ser ignorada.

Nao pode ser eliminada.

E assim, no fim da viagem, volto a mesma conclusado da qual tudo tinha partido.

O Vovo King ndo comegou com uma lamina.
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Comecou com uma visao.

A 1amina veio depois.

Este livro cresceu a partir da mesma intuigao.

Nao fala de aparelhos de barbear.

Nao fala de corporacdes.

Nao fala de aquisi¢oes impossiveis.

Fala do que acontece quando um nome sobrevive o bastante para se tornar algo maior do que

os produtos que o tornaram famoso.

Essa é a verdadeira conquista.

Nao a do mercado.

Nao a da distribuicao.

Nao a da publicidade.

A conquista semantica.

E, uma vez conquistado o sentido, todo o resto depende apenas de quem o possui.

POSFACIO — O PROPRIETARIO

Ao longo do livro, falei de fundadores.

De empresas.

De marcas.

De memoria.

De nomes.

No fim, resta uma pergunta.

Quem ¢€ o proprietario?
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A resposta mais simples é também a menos interessante.

O proprietario é quem detém legalmente a marca.

E verdade.

Mas é apenas parte da verdade.

Existe, de fato, uma segunda propriedade.

Mais dificil de registrar.

Mais dificil de defender.

Mais dificil de medir.

A propriedade do sentido.

Uma marca pode pertencer a uma empresa.

Mas o seu sentido pertence a relacdo que ela consegue construir com o mundo.

E aqui que nasce a responsabilidade do proprietario.
Porque o sentido pode ser ampliado.

Pode ser custodiado.

Pode ser enriquecido.

Pode ser transmitido.

Ou pode ser empobrecido.

Pode ser reduzido.

Pode ser consumido.

Pode ser esquecido.

A diferenca nao depende da marca.
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Depende de quem a governa.

Um proprietario inteligente ndo teme a memoria.

Nao teme a narrativa.

Nao teme as historias.

Entende que toda histéria auténtica acrescenta profundidade ao nome.

E que um nome profundo vale sempre mais do que um nome apenas conhecido.

Um proprietario miope faz o contrario.

Protege o produto.

Esquece o sentido.

Defende o presente.

Consome o futuro.

No fim, a escolha esta toda aqui.

Uma marca pode viver como produto.

Ou pode viver como parte do nosso patrimonio cultural.

Pode se limitar a vender.

Ou pode continuar significando algo.

E por isso que a conquista semantica ndo é uma ameaca.

E uma oportunidade.
Amplia o territério do nome.
Torna-o mais rico.

Mais complexo.
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Mais resistente ao tempo.

Mais dificil de esquecer.

No fim desta viagem, ndo sei quem sera o dono da Gillette daqui a cem anos.

Nao sei que produtos existirao.

Nao sei que mercados sobreviverao.

Uma coisa, porém, eu sei.

O futuro do nome dependera muito menos das fabricas que seus proprietarios possuem do que

do sentido que souberem preservar.

Porque os produtos tém um ciclo de vida.

As corporagOes tém um ciclo de vida.

Até os mercados tém um ciclo de vida.

O sentido, ndo.

O sentido continua caminhando.

E o verdadeiro proprietario, no fim, é aquele que entende ser apenas o guardido temporario da

sua viagem.

O Nome King Gillette construiu uma lamina.

Gerag0es construiram uma empresa.

O tempo construiu um mito.

Eu apenas contei a viagem.

O resto pertence ao Nome.

Ferdinando Frega
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