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IRODALMI KIALTVANY
Ez a konyv nem a borotvakrdl szol.
Nem az acélrol.
Nem a piaci részesedésrdl.

Arrdl sz6l, mi torténik, amikor egy név elég sokaig fennmarad
ahhoz, hogy fontosabba valjon, mint a termékek, amelyek hiressé
tették.

Minden nagy marka kétszer sziiletik.

El6szor a piacon.

Masodszor a képzeletben.

Az els6 veviket teremt.

A masodik jelentést.

King el6bb latott egy latomast, mint egy pengét.
A Gillette céget épitett.

A nemzedékek emlékezetet épitettek.

Ez a konyv arrol a pillanatrél mesél, amikor ez az emlékezet
elbeszéléssé valik.

Nem azért, hogy a torténelmet felvaltsa.

Hanem hogy folytassa.
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AJANLAS
Az anyamnak.
Mindazért, amit vissza lehet adni.
Es mindazért, amit soha.
Az apamnak.
Az Gtszakaszért, amelyet elSttem tett meg.
King nagypapanak.
AKki el6bb képzelt el egy vilagot, mint egy pengét.

Es mindazoknak, akik tudjak, hogy vannak nevek, amelyeket nem
lehet birtokolni.

Csak megdrzésre lehet atvenni Gket.
FULSZOVEG

A penge el6tt egy latomas volt.

A véllalat el6tt egy ember.

A marka el6tt egy név.

A tizenkilencedik szazad végén King Camp Gillette egy teljesen 1j
tarsadalmat képzelt el. Evekkel késébb felépitette a vilag egyik
legismertebb vallalatat.

To6bb mint egy évszazaddal késébb a Gillette egy egykori vezetdje
ugy dont, hogy az ellenkez6 irdnyba indul.

A vallalattol az alapitoig.
A terméktdl az emlékezetig.

A markatol a jelentésig.
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Részben ipartorténet, részben onéletrajz, részben elbeszélés,
részben kulturalis elmélkedés: ez a konyv egyetlen egyszerti és
radikalis kérdést jar koril:

Mi torténik, amikor egy név taléli a tulajdonosait?
ELOSZO0

Ez a konyv egy meglepetéssel kezd6dott.

Azt hittem, a Gillette torténetét tanulmanyozom.

Egy eszme torténetét talaltam.

Minél tovabb jutottam a kutatisban és az irdsban, annal
vilagosabb lett, hogy nem a termék all a torténet kozéppontjaban.

Hanem a jelentés.
A penge csak a lathat6 forma volt.

Alatta egy latomas, egy kulttra, egy emlékezet és egy
nemzedékeken atnytlé emberi lanc rejt6zott.

Attol a pillanattol a konyv mar nem rekonstrukeio volt.
Utazas lett.
ELOZMENY
Nem vagyok torténész.
Nem vagyok életrajziro.
Még ipari kommentator sem vagyok.
Elbeszél6 vagyok.

Ezért az olvaso tényeket, emlékeket, értelmezéseket és jelképeket
talal majd ezeken a lapokon.
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Ez a torténet tobbrol sz6l, mint azokrol, akik atélték.

A nevek sorsarol szol.

Arrol, ahogyan atutaznak az idon.

Ahogyan tovabb termelik a jelentést.

Ahogyan tulélik a sajat teremtdiket.
OSSZEFOGLALO

King Camp Gillette egy hatvanmilli6 embernek sz616 varost képzelt
el, miel6tt feltalalta a pengét, amely hiressé tette.

To6bb mint egy évszazaddal késébb Ferdinando Frega végigjarja a
Gillette név kalandjat a csaladi emlékezeten, a szakmai
tapasztalaton, a kulturalis 6rokségen és a Gillettenarrative
megteremtésén keresztiil.

Ipari utépidkon, egy jelképes franciaorszagi visszatérésen,
lehetetlen felvasarlasokon, ingyen odaadott konyveken és a
markak jelentésérol sz6l6 gondolatokon at egyetlen kérdés
rajzolodik ki:

Egy nagy vallalat igazi 6roksége a termék — vagy a jelentés, amelyet
maga utan hagy?

SZERKESZTOI MEGJEGYZES
A Gillettenarrative nem tzleti vallalkozasként sziiletett.
A torténetek infrastruktarajaként indult.

Az 6koszisztémat alkot6 konyvek nem akarnak helyet foglalni a
konyvpiacon.

Kapcsolatokat, emlékezetet és jelentést akarnak épiteni.
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Ez a kotet a projekt egyik kozponti szovege, mert az identitas, az
orokség, a vallalat, a csalad és az elbeszélés kapcsolatat vizsgalja.

BEVEZETES
Minden torténetnek van egy rejtett kozéppontja.
Evekig azt hittem, ennek a torténetnek a kozéppontja a Gillette.
Aztan azt hittem, King.
Aztan azt hittem, a sajat tapasztalatom.
Tévedtem.
A kozéppont a Név volt.

A szd, amely 6sszekot egy tizenkilencedik szazadi latnokot, egy
huszadik szazadi multinacionalis vallalatot és egy huszonegyedik
szazadi elbeszél6t.

Ez a konyv ennek a névnek az atjat meséli el.
Nem azért, hogy bizonyitson valamit.
Hanem hogy megértsen egy egyszert dolgot.

Hogyan utazhat at egy sz6 tobb mint szaz év torténelmén ugy, hogy
kozben soha nem sz{inik meg jelentést termelni?

PROLOGUS A TORTENETEKHEZ
Minden torténet kétszer kezd6dik.
El6szor, amikor megtorténik.
Masodszor, amikor valaki tigy dont, hogy elmeséli.

Ez a konyv a méasodik kezdetbdl sziiletett.
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Tobb mint egy évszazada a Gillette név embereken, vallalatokon,
termékeken, piacokon és nemzedékeken utazik at. Innovaciot,
sikert, versenyt és emlékezetet termelt. Atvészelt habortkat, ipari
valtozasokat és kulturalis atalakulasokat. Mégsem ezek koziil egyik
sem a konyv igazi targya.

A konyv igazi targya egy kérdés.

Mi torténik, amikor egy név elég sokaig fennmarad ahhoz, hogy
fontosabba valjon, mint az emberek, akik megteremtették?

Ez nem King Camp Gillette életrajza.
Nem a Gillette vallalattorténete.
Nem tanulmany a borotvaiparrol.

Es nem is 6néletrajz.

Egy palya torténete.

Egy utazasé, amely egy tizenkilencedik szazadi latnokkal kezd&dik,
és tobb mint egy évszazadon at vezet egy Calabridban é16
elbeszélGig, aki még mindig ennek a névnek a jelentését kutatja.

Sok olvas6 azzal a varakozéssal 1ép be ezekre a lapokra, hogy
termékekrdl szol6 torténetet talal.

Ehelyett jelentésekrol szol6 torténetet talal.
Mert a termékeknek van kezd6 és zaré datumuk.
A jelentéseknek nincs.

A termékeket lecserélik.

A jelentéseket tovabbadjak.

A termékek a piacé.
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A jelentések az idGé.

Ezért a kovetkez6 oldalak nem akarnak végso igazsagot
megallapitani.

Valami hasznosabbat keresnek.

Megértést.

Annak megértését, hogyan valhat egy latomasbol vallalat.
Hogyan valhat egy vallalatb6l marka.

Hogyan valhat egy markabol emlék.

Hogyan valhat egy emlékbdl elbeszélés.

Es hogyan élhet tovabb egy elbeszélés joval azutan, hogy a
f6szerepldi eltlintek.

A konyv kozéppontjaban nem pengét talalsz.
Nem véllalatot.

Nem a Wall Streetet.

Még a szerzGt sem.

A kozéppontban egy nevet talalsz.

Mert a f6szerepl6k elmulnak.

A nemzedékek elmulnak.

A vallalatok elmulnak.

A tulajdonosok elmulnak.

A nevek néha megmaradnak.
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Es ha elég sokaig megmaradnak, valami nagyobba valnak, mint az
eredetiik.

Emlékezetté valnak.

Orokséggé valnak.

Jelentéssé valnak.

A kovetkezd torténetek ehhez a teriilethez tartoznak.

Ahhoz a tertilethez, ahol a torténelem talalkozik az elbeszéléssel.
Ahol a piac talalkozik az emlékezettel.

Ahol egy alapit6 talalkozik az idével.

Es ahol egy név tovabb beszél, amikor mar mindenki azt hiszi,
hogy mindent elmondott, amit mondania kellett.

Isten hozott az utazason.
Isten hozott a Név belsejében.
1. FEJEZET — A penge elott
Boston még nem tudta, ki 6.
Senki sem tudta, ki 6.

Nem voltak csomagok az arcképével. Nem voltak eldobhat6
pengék. Nem volt véllalat, amely ativel majd a huszadik szazadon.

Csak egy ember volt, aki nézte a vilagot, és nem tudta elfogadni
olyannak, amilyen.

Ez volt King Gillette els6 talalmanya.
Nem a penge.

Az elégedetlenség.
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Sok ember lat egy tokéletlen rendszert, és megtanul egyiitt élni
vele.

Néhanyan tiltakoznak.
Masok alkalmazkodnak.
O nem.

Figyelte a varosokat, a gyarakat, a kereskedelmet, a vallalatok
kozotti versenyt, és mindig ugyanarra a kovetkeztetésre jutott:

a vilagot rosszul tervezték meg.

A rendkiviili az, hogy mindez a Gillette el6tt tortént.
Joval elétte.

Amikor a neve még nem jelentett semmit.

Amikor még nem volt marka.

Amikor egyszer(ien egy ember volt, akinek a tarsadalmi
helyzetéhez képest tal nagyok voltak az Gtletei.

1894-ben kiadta a The Human Drift cimi konyvét.
Nem a borotvalkozasrol szolt.

Nem a fogyasztokrol.

Nem a pengékrol.

Valami sokkal nagyratorébb volt.

Kisérlet volt az amerikai tarsadalom ajratervezésére.
King egy Metropolis nevii gigantikus varost képzelt el.

Egy helyet, ahol emberek millidi élnének egyiitt.
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Egyetlen rendszer.

Egyetlen szervezet.

Egyetlen energia.

Egyetlen irany.

Sokan kiiloncnek tartottak.
Néhanyan latnoknak gondoltak.
Masok egyszertien Oriiltnek itélték.
A torténelem szinte mindig 6sszekeveri a két kategoriat.
Es itt kezd6dik ez a konyv.

Nem egy pengével.

Nem egy termékkel.

Nem egy eladassal.

Egy kérdéssel kezdddik.

Mi van el6bb?

A targy vagy a képzelet?

A piac vagy az dlom?

King Gillette valasza vilagos volt.
A latomés mindig elébb van.
Minden mas utana jon.

Sok évvel késGbb, egy Bostont6l messze fekvé vidéken, amelyet
Calabrianak hivnak, egy masik ember valami hasonlot fedezett fel.

Hogy a termékek oregszenek.
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A vallalatok gazdat cserélnek.

A nemzedékek elmulnak.

De a nevek néha talélnek.

Es ha elég sokaig talélnek, mar nem a piacé lesznek.
Az emlékezeté kezdenek lenni.

Ez a konyv errdl a pillanatrol szol.

Arrdl a pillanatrdl, amikor egy név megsz{inik méarka lenni, és
torténetté valik.

Es hogy ezt a torténetet megértsiik, vissza kell térni a kezdethez.
A penge eléttre.

A Gillette el6ttre.

A mitosz el6ttre.

Vissza kell térni King nagypapahoz.

2. FEJEZET — Az ember, aki meg akarta mozditani
Amerikat

Miel6tt a penge 1étezett volna, volt egy varos.
Nem valddi varos.
Elképzelt varos.

Olyan hatalmas varos, hogy abszurdnak tlint még azoknak is, akik
a nagy vasutak, acélmiivek és a kontinenst atalakit6 gyarak
Amerikéjaban éltek.

King még nem céget épitett.

Vilagot épitett.
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Sok évvel kés6bb, amikor az arca megjelenik a csomagokon, és a
neve emberek millidinak otthonaba jut el, szinte senki sem
emlékszik majd erre a szakaszra.

A torténelem szereti a targyakat.
Az eszméket sokkal kevésbé.
Emlékszik a pengére.

Elfelejti az almot.

Pedig az 4lom volt el6bb.

King a tizenkilencedik szazad végi Amerikat figyelte, és mindeniitt
ugyanazt latta.

Ismétlést.

Versenyt.

Pazarlast.

Emberek ezreit, akik ugyanazt csinaltadk mas emberek ezrei ellen.
Véllalatok ezreit, amelyek egymassal harcoltak.
Szétszort energidk ezreit.

Neki ez Griiletnek t{int.

Igy azt tette, amit minden latnok.

Elkezdett egyszeriisiteni.

Egy atlagos ember hozzaad.

Egy latnok kivon.

King kivont.
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Kivonta a véllalatokat.

Kivonta a versenytarsakat.

Kivonta a széttagoltsagot.

A végén egyetlen gigantikus szervezet maradt.
United Company-nak nevezte.

De még ez sem volt elég.

Mert ha egyetlen szervezet 1étezik, gondolta, minek ezernyi varos?

Minek ezernyi halozat?

Minek ezernyi rendszer?

A kovetkeztetés szinte magatol jott.
Egyetlen nemzet.

Egyetlen varos.

Egyetlen kozpont.

Metropolisnak nevezte.
Hatvanmilli6 lakos.

Egy szam, amely ma is elképesztd.
Akkoriban egyszertien lehetetlennek tiint.
Az energiat a Niagara-vizesés adna.
Az ipar mindenkiért dolgozna.

Az elosztas kozpontositott lenne.

Az egész rendszert arra tervezték volna, hogy megsziintesse a
pazarlast, amelyet nap mint nap latott.

gillettenarrative.com
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Sokan fantazianak olvastak azokat a lapokat.

Masok utopianak.

Megint masok a kiiloncség bizonyitékanak.

Talan mindnek igaza volt.

A nagy eszmék ritkan sziiletnek eleve igazsagnak 6ltozve.
Szinte mindig Griiletnek alcazva jelennek meg.

Es itt jelenik meg a konyv elsé tanulsaga.

King Gillette nem véarost tervezett.

Rendet keresett.

A varos csak a tartaly volt.

Az igazi targy az emberi vagy volt, hogy format adjon a kaosznak.
Osi kisértés ez.

Minden vallas.

Minden birodalom.

Minden ideologia.

Minden vallalat.

Mind ugyanazt igéri.

Rendet.

King sem volt kivétel.

A kiilonbség az, hogy 6 rajzolt.

2

Irt.
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Elképzelt.

Papirra vetette a megszallottsagat.
Ezért érdekel a torténete ma is.
Nem azért, mert igaza volt.

Nem azért, mert tévedett.

Hanem mert volt batorsaga nagyban gondolkodni, miel6tt fontos
emberré valt.

A legtobb ember a hatalomra var, miel6tt elképzel valamit.
O elébb elképzelte.

A hatalom utana jott.

Sok évvel késGbb ugyanezt a mechanizmust lattam viszont.
Nem Bostonban.

Nem a Niagara-vizesés kornyékén.

Hanem Calabriaban.

Ott is voltak emberek, akik meg voltak gy6z6dve arrol, hogy egy
projektnek el6bb bizonyitania kell az értékét, és csak azutan
létezhet.

King az ellenkezé utat jarta.

El6bb felépitette a latomast.

Aztan kereste a modjat, hogy lehetévé tegye.
Talan ezért hivom még mindig King nagypapanak.

Nem a penge miatt.
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Nem a marka miatt.
Nem a siker miatt.
Hanem mert miel6tt gyariparos lett, a jové elbeszélGje volt.

Es minden torténet, amely utina jon, az enyém is, ebbdl az
egyszert meggy6z6désbdl sziiletik:

elébb elképzeled a vilagot.
Aztadn megprobalod felépiteni.
3. FEJEZET — A proféta és az tizletkoto

Ha a torténelem egyszert volna, King Camp Gillette-re
feltalaloként emlékeznének.

A torténészek szeretik a feltalalokat.
Konnyt( elmesélni Gket.

Van egy datumuk.

Egy szabadalmuk.

Egy targyuk.

Egy eredményiik.

King Camp Gillette élete sokkal kevésbé volt rendezett.
Két ember élt benne.

Az elsé a jelent nézte.

A masodik a jovot figyelte.

Az elsé eladott.

A masodik profétalt.

gillettenarrative.com
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Az els6 veviket keresett.

A masodik rendszereket.

Az els6nek meg kellett élnie valamibdl.

A masodik Gjra akarta tervezni a tarsadalmat.
Ez a fesziiltség az egész életén végightizodik.

Es valoszintileg ez az oka annak, hogy jobban érdekel, mint sok
mas alapito.

A nagy véallalatok tele vannak menedzserekkel.
A latnokok sokkal ritkabbak.

Azok a latnokok, akiknek céget is sikeriil épitenitik, rendkiviil
ritkak.

De ennek ara van.

Ahhoz, hogy a valos vildgban épits valamit, kompromisszumokat
kell elfogadnod.

A val6sag mindig benyujtja a szamlat.

Nincsenek kivételek.

Még King nagypapa szamara sem.

Az egyik oldalon ott volt a The Human Drift szerzdje.

Az ember, aki egy gigantikus kozosségi szervezetet képzelt el.

Az ember, aki meg akarta szlintetni a pazarlast, az ismétlést és a
konfliktust.

Az ember, aki egy egész nemzetet befogadni képes varosrol
almodott.

gillettenarrative.com
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A masik oldalon ott volt az tizletkoto.

Egy ember, aki jarta az utcakat.

Aki figyelte a veviket.

Aki tanulményozta az emberek szokéasait.

AKki keresett valamit, amit a piacnak kinalhat.

Elsé pillantasra 6sszeegyeztethetetlen alakoknak tiinnek.
Mégis ugyanaz a személy volt.

Talan éppen ez a titok.

Az eszméknek sziikségiik van a valosagra.

A valésagnak sziiksége van az eszmékre.

Ha az egyik hianyzik, valami eltorik.

A vilaggal kapcsolatot nem tart6 latnok csak fantaziakat termel.
A képzelet nélkiili iizletkoto csak szamlakat termel.

King C. Gillette e két véglet kozott élt.

Es egy napon a két véglet egy apr6 mozdulatban talalkozott.
Borotvalkozott.

Rénézett a borotvara.

Draga targy volt, amelyet fenni, 4polni, 6vni kellett. Keveseknek
valo6 targy.

Es megértette.
A vilagnak nem jobb borotvéara volt sziiksége.

Egy rosszabbra, amelyet el lehet dobni.

gillettenarrative.com
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Nem miiszaki felismerés volt.
Teolobgiai volt.

Hogy finanszirozza Metropolist, abba kellett hagynia az
orokkévalosag arulasat.

A mulandoét kellett elkezdenie 4rulni.
Az eldobhat6 penge nem termék volt.
Kompromisszum volt.

A préféta megtalalta a modjat, hogy a jelen fizessen az altala
megalmodott joviért.

Ot dollar a nyélért. Aztan egész életedben visszatérsz hozza.
Ime King nagypapa tétele:

hogy felépitsd az 6rokké megmarado varost, valamit el kell adnod,
ami egyaltalan nem marad meg.

e

Sok évvel kés6bb ugyanezzel a kérdéssel talaltam szemben magam.
Mas eszkozokkel.

Egy masik korban.

Egy masik foldrajzban.

Nem Bostonban.

Calabriaban.

Az apam ugyanezt értette meg, csak forditva.

King a jovébol indult ki, és keresett egy terméket, hogy eljusson
oda.

Az apam a termékbdl indult ki, és jovGt épitett bele.
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King azt mondta: sziintessiik meg a versenyt, csinaljunk egyetlen

varost.

Az apam azt mondta: ha Frega meg tudja csinalni Calabriaban, egy

katasztrofa sujtotta vidéken, te is meg tudod csinalni.
Ugyanaz a rend iranti megszallottsag.
Ugyanaz a tokéletes geometria.

Négy héttel el6re rogzitett itvonalak. Szallodak, éttermek, barok.
Semmi figyelemelterelés.

Nem eladas volt. Az értékesitésre alkalmazott varostervezés volt.

Ezért olyan fontos De Wakefield torténete egy péntek este 8
orakor.

Az angol latni akarta, kitart-e a rendszer ellendrzés nélkiil is.

Egy embert talalt, aki az atvonal szerint az utols6 trafikbol jott ki,
és ezt mondta neki:

En mindig igy dolgozom. Ha nem elégedett, azonnal aldirom a
felmondasomat.

Aztan:

Az italat maganak kell kifizetnie. Nincs benne az alairt
utvonaltervben.

King tokéletesen megértette volna.

Mert § is, a bostoni befektetdk el6tt, akik ériiltnek tartottak,
ugyanezt mondta: vagy hisztek a varosomban, vagy én igy is
folytatom.

A profétanak tizletkotové kell valnia, hogy taléljen.

gillettenarrative.com
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Az iizletkotonek profétava kell valnia, hogy megmaradjon.
King iizletkoto lett, és egy centnyi acéllal megvasarolta a vilagot.

Az apam iizletkot6 maradt, és proféta lett, mert az itvonala még
mindig ott van, hatvan év utan is, és megmutatja az embereknek,
hogyan kell dolgozni.

Es kozottiik, kettejiik kozott, megmaradt a Név.
Nem a penge.

Nem a negyedév.

Nem a 99,5%-0s Nielsen-részesedés.

A Név.

Az, amely elég sokaig fennmarad ahhoz, hogy fontosabba valjon,
mint a termékek, amelyek hiressé tették.

Az, amelyet még mindig prébalunk megdrzésre megtartani.
4. FEJEZET — Amikor a penge megsziiletett

Minden legendanak van egy dontd pillanata.

Nem mindig a leglatvanyosabb.

Gyakran a legcsendesebb.

King nagypapa szdméara a dontd pillanat nem a The Human Drift
kiadasa volt. Nem Metropolis. Nem a nagy utopia.

Hanem egy kérdés.
Egy latszolag jelentéktelen kérdés.
Mit lehet mésodszor is eladni?

Evekig feliilrs] figyelte a vilagot, és probalta megragadni a tervét.
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Aztan, ahogy a latnokokkal gyakran megesik, kénytelen volt alulrol
nézni.

A vevék oldalarol.

A szokasok oldalarol.

A mindennapi sziikségletek oldalarol.
A paradoxon rendKkiviili.

Az ember, aki egy hatvanmilli6 emberbdl 4ll6 tarsadalmat képzelt
el, egy olyan mozdulaton kezdett gondolkodni, amelyet egy férfi a
tiikor el6tt végez.

A borotvalkozason.

A modern élet egyik legegyszertibb és legismétl6d6bb ritualéjan.
Es mégis, éppen ott tortént meg az atalakulas.

Nem a latomas sziiletése.

P

Annak a jarmitinek a sziiletése, amely lehet6vé tette, hogy a
latomas taléljen.

Mert King hirtelen megértett valamit.
Az eszméknek testre van sziikségiik.
Egy elmélet lelkesithet.

Egy konyv inspiralhat.

De egy targy bejut az otthonokba.
Egy targy ativel a nemzedékeken.
Egy targy szokasokat épit.

Egy targy emlékezetet teremt.
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A penge lesz ez a test.

A felismerés egyszert volt.

Szinte lefegyverzd.

Egy vékony penge.

Cserélhet6.

Arra rendeltetett, hogy jra megvegyék.
Ujra.

Es tjra.

Es tjra.

Sok évvel kés6bb a vilag ezt a mechanizmust tizleti modellnek
nevezte.

King val6szintileg masként latta.
Szamara ez a folytonossag egy formaéja volt.

Allandé kapcsolat a véllalat és a felhasznalé kozott.

Egy viszony, amely arra rendeltetett, hogy ismétl6djon az idGben.

Az igazi Gjitas nem a borotvalkozas volt.

Hanem a kapcsolat.

Természetesen az 6tlet 6nmagéban nem volt elég.
Az Gtletek soha nem elegek.

A latomas és a valosag kozott mindig van egy nehéz teriilet,
amelyen at kell kelni.

Ugy hivjak: megvaldsitas.
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Itt 1épett szinre William Emery Nickerson, a mérnok, aki segitett
megoldani az ipari gyartas miiszaki problémajat.

A torténetnek ez a része mindig megragadott.

Mert egy olyan igazsagra emlékeztet, amelyet a szerz6k hajlamosak
elfelejteni.

Egyetlen nagy épitmény sem sziiletik egyetlen embert6l.
Az alapitoknak is sziikségiik van szovetségesekre.
A latnokoknak is sziikségiik van mérnokokre.

A proéfétaknak is sziikségiik van emberekre, akik a szavakat
anyagga tudjak valtoztatni.

Es igy a penge format 6ltott.

ElGszor papiron.

Aztan acélban.

Aztan a piacon.

Végiil a kozos emlékezetben.

A vilag csak az utols6 1épést latta.

A legtobb ember mindig csak az utolsé 1épést latja.
Latja a terméket.

Latja a sikert.

Latja a markat.

Nem latja a hosszu utat, amely megelG6zte.

Nem latja az embert, aki Gjra akarta épiteni Amerikat.
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Nem latja az lizletkot6t, aki jarta az utcakat.

Nem latja a latnokot, aki az éjszakait lehetetlen varosok
elképzelésével toltotte.

Pedig minden ott volt még.

Elrejtve abban a vékony acélcsikban.
Ezért tartom a pengét jelképnek.
Nem csupan egy talalmanyt jelent.
Egy latomaés Osszestiritését jelenti.

Mint egy csillag, amely addig omlik 6ssze, amig vakit6 pontta nem
valik.

Minden 6sszezsugorodik.

Minden 6sszestirtisodik.

Minden targgya valik.

Es ez a targy sajat életet kezd élni.

Att6] a pillanattdl a Gillette név fokozatosan mar nem csak Kingé
volt.

Elkezdett a vilagé lenni.

Ez minden olyan név sorsa, amely tléli a teremtdjét.
El6szor emberek.

Aztén torténetekké valnak.

Es ha egyszer torténetekké valtak, senki sem tudja tobbé teljesen
iranyitani 6ket.

A penge megsziiletett.
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A mitosz viszont csak most kezd6dott.
5. FEJEZET — A vallalatok vére
A vallalatoknak nincs vériik.
Mérlegiik van.
Uzemeik vannak.
Vezet6ik vannak.
Részvényeseik vannak.
A vér a csaladoké.
Es talan ezért mualnak el a vallalatok, és maradnak meg a csaladok.

Sokaig azt hittem, hogy a Gillette-tel k6zos torténetem szakmai
torténet.

Tizennyolc év.

Egy karrier.

Egy palya.

Egy életfejezet.

Aztan nagyobb tavolsagbol kezdtem nézni a dolgot.
Es rajottem, hogy tobb van benne.

Az igazan fontos torténetek nem akkor kezd6dnek, amikor
alairunk egy szerzédést.

Sokkal korabban kezd6dnek.
Akkor kezd6dnek, amikor még nem tudjuk, hogy részesei vagyunk.

Az én esetemben a vonalat mar meghuztk.
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Nem én.

Masok.

Emberek, akik el6ttem jottek.

Férfiak, akik el sem tudtik képzelni, hova vezet majd az az ut.
Ezért hasznalom folyton a King nagypapa kifejezést.

Nem geneal6giai meghatarozas.

Elbeszél6i.

Egy modja annak, hogy leirjak egy rokonsagot, amely egy név, egy
vallalati kultira és az idén ativel6 események lanca révén épiilt fel.

A vallalatok gyakran beszélnek 6rokségrél.
Szinte mindig a piaci részesedést értik rajta.
A markakat.

A szellemi tulajdont.

A gyéarakat.

En tgy hiszem, az 6rokség valami mas.

Az orokség az, ami az emberekben megmarad.
A szokasok.

A nyelv.

Az elvek.

A meggy6z6dések.

A megszallottsagok.

Ezek mennek at valoban egyik nemzedékrél a masikra.
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Minden mast el lehet adni.
Még a vilag legnagyobb véllalata is gazdat cserélhet.

Egy kulttra sokkal kevésbé konnyen.

Ezt a folytonossagot figyelve kezdtem masként latni a Gillette-et.

Mar nem csupan pengegyartoként.

Mar nem csupan globalis markaként.

Hanem egy hosszi beszélgetésként.

Egy beszélgetésként, amely évtizedeken ivelt at.
King.

Camp.

Az apam.

En.

Négy pont ugyanazon a vonalon.

Nem feltétleniil egyetértésben.

Nem feltétleniil egyformak.

De 6sszekotve.

Mert minden nemzedék kap valamit.

Es minden nemzedék hozzatesz valamit.

Aztan tovabbadja a stafétabotot.

Az érdekes az, hogy az atadast gyakran senki sem veszi észre.

Lassan torténik.
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Szinte csendben.

Egy mondat.

Egy példa.

Egy torténet.

Egy dontés.

Egy viselkedés, amelyet észrevétleniil lemasolunk.
Igy épiilnek a valédi 6rokségek.

Nem dokumentumokon keresztiil.

A mindennapi életen keresztiil.

Ez az oka annak is, hogy a név tovabbra is érdekel.
Nem a marka.

A név.

A marka a piacé.

A név az emlékezeté.

Es mig a piac a kovetkez6 negyedévet méri, az emlékezet
nemzedékeket mér.

Két teljesen kiilonbo6z6 idGegység.

Talan Osszeegyeztethetetlenek.

Mégis egyiitt 1éteznek.

King soha nem ismert volna meg engem.
En soha nem ismertem Kinget.

Mégis létezik egy beszélgetés.
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Konyveken keresztiil.
Eszméken keresztiil.

Egy torténeten keresztiil, amely joval azutan is jelentést termel,
hogy a f6szerepldi eltiintek.

Az elbeszélés ezen a pontjan kezdek megérteni valamit.
Talan ez a konyv val6jaban nem a Gillette-r6l szol.

Talan arroél, ahogyan az emberek az id6n at tovabbadjak a
jelentést.

A Gillette csak a jarm{.

A lathat6 szerkezet.

A konkrét példa.

A konyv igazi anyaga valami mas.
A folytonossag.

Az a vékony szal, amely kiilonb6z6 embereken fut at, és akkor is
tovabb mozog, amikor mindenki azt hiszi, hogy a torténetnek vége.

Mert vannak torténetek, amelyek véget érnek.

Masok szerz6t cserélnek.

Es amikor szerzét cserélnek, valami nagyobba véalnak.
Orokséggé valnak.

Es éppen ezen a ponton sziinik meg King nagypapa torténete csak
King nagypapa torténete lenni.

Es lassan elkezd az enyém is lenni.

6. FEJEZET — Tizennyolc év az anyavallalatban
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Kétféleképpen lehet megismerni egy vallalatot.
Az els6, hogy elolvasod a torténetét.

A masodik, hogy benne élsz.

Két teljesen kiilonboz6 tapasztalat.

A konyvek elmondjak, mi tortént.

A folyosok elmondjak, hogyan torténik.
Tizennyolc évig a Gillette-ben éltem.

Nem mellette.

Nem koriilotte.

Benne.

Elég sokaig ahhoz, hogy lassam, amit a fogyasztok nem latnak.

Elég sokaig ahhoz, hogy megértsem: minden marka mogott egy
lathatatlan univerzum létezik.

Amikor valaki kézbe vesz egy csomagot, egy terméket lat.
Amikor beliil dolgozol, elkezded latni az embereket.
Latod a vitakat.

A dontéseket.

A hibékat.

A felismeréseket.

A mindennapi munkat, amely életben tart valamit, ami sokkal
nagyobb barmelyik embernél.

Ezen a ponton a vallalat megsziinik sz lenni.
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Organizmussa valik.

Lélegzik.

Novekszik.

Védekezik.

Reagal.

Néha téved.

Néha meglep.

Es mindenekel6tt nyomokat hagy.

A legjobb vallalatok nem csupan eljarasokat tanitanak.
Kultarat adnak at.

Egy modot, ahogyan a vilagra néziink.

Egy modot, ahogyan szembenéziink a probléméakkal.
Egy modot, ahogyan viselkediink, amikor senki sem figyel.

Ez az igazi orokség, amely egyik szakmai nemzedékrél a masikra
szall.

Nem a termékek.

Nem a katalogusok.

Nem a bevételek.

A kultara.

Amikor megérkeztem, nem gondoltam mindezekre.
A munkara gondoltam.

Mint mindenki.
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Azért 1épsz be, hogy karriert épits.

Csak sokkal késébb jossz ra, hogy a karrier csak a torténet egy

része.

A lathatatlan rész az, ami benniink marad.

Ezért tartom azt a tizennyolc évet egyfajta nevelésnek.
A sok koziil egynek.

Nem az egyetlennek.

De biztosan az egyik legfontosabbnak.

Mert egy multinacionalis vallalatot kiviilr6l megfigyelni egy dolog.

Ismerni a nyelvét egy masik.
Megérteni, hogyan gondolkodik.

Felfogni, miért sziiletnek meg bizonyos dontések, és masok miért
nem.

Latni a latomas és a valosag kozotti folyamatos kapcsolatot.
Néha King nagypapara gondolok.

Az emberre gondolok, aki elképzelte Metropolist.

Az izletkotore gondolok, aki egyszerti megoldast keresett.

Az alapitora gondolok, aki soha nem lathatta el6re, mi lesz a
nevébdl szaz évvel késébb.

Aztan az irodakra gondolok.
A piacokra.

A kereskedelmi vezetGkre.
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Az emberekre, akikkel atkozben talalkoztam.
Es rajovok, hogy a két torténet osszefiigg.

Az egyik oldalon az eszme.

A masikon a megvalositas.

Az egyik oldalon az alapito.

A méasikon emberek ezrei, akik nemzedékr6l nemzedékre életben
tartjak az eredményt.

Egyik sem létezhet a méasik nélkiil.

Ezt a leckét a piac gyakran elfelejti.

Unnepeljiik az alapitokat.

Elfelejtjiik azokat, akik nap mint nap épitenek.

Unnepeljiik a feltalalokat.

Elfelejtjiik az értelmezdket.

Pedig minden nagy vallalkozasnak mindkettére sziiksége van.
Talan ezért sem tudok a Gillette-re csupan markaként nézni.
Hosszu stafétafutasként latom.

King tovabbad valamit a kovetkez§ nemzedéknek.

A kovetkez6 nemzedék tovabbad valamit a kovetkezonek.

Es igy tovabb.

Amig el nem ér hozzdm.

Nem tulajdonosként.

Nem torvényes 6rokosként.
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Hanem annak az emlékezetnek egy darabja ideiglenes
hordozo6jaként.

Mert ez a fontos torténetek sorsa.

Senki sem birtokolja 6ket igazan.

Egy utszakaszon at megorzésre kapod Sket.

Aztan atadod valaki masnak.

Abban a tizennyolc évben ezt még nem értettem meg.

Azt hittem, egy vallalatban dolgozom.

Sokkal késGbb értettem meg, hogy egy torténetbe 1éptem be.

Es ha egyszer belépsz egy torténetbe, soha nem 1épsz ki beléle
teljesen.

Elhagyhatod az irodat.

Elhagyhatod a szerepet.

Elhagyhatod az ir6asztalt.

De vannak elbeszélések, amelyek tovabb 1épkednek mellettiink.
Még joval késébb is.

Ezért a kovetkezo fejezet nem a belépésrol szol.

Hanem a kilépésrol.

Mert minden igazi 6sszetartozast csak abban a pillanatban értesz
meg, amikor elhagyod.

». FEJEZET — A kijarat

Van egy nap, amelyrol senki sem beszél.
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A vallalatok a belépéseket iinneplik.

Koccintanak az el6léptetésekre.

Bejelentik a felvasarlasokat.

Kozzéteszik az eredményeket.

A kilépésekrdl sokkal ritkabban beszélnek.

Pedig sok torténet éppen ott valik igazan érthet6vé.
Tizennyolc évig ugyanabban az épitményben éltem.
Megtanultam a nyelvét.

A ritmusait.

Az irott szabalyait.

Es mindenekel6tt az iratlanokat.

Aztan eljott az ajt6 napja.

Nem fizikai ajtoé.

Elbesz£l6i ajtoé.

A lathatatlan hataré, amely elvalasztja az Osszetartozast az
emlékezettdl.

Amikor elhagysz egy vallalatot, két dolog torténik egyszerre.
Az els6 azonnali.

Elveszited a szerepet.

Mar nem vagy az, aki el6z6 nap voltal.

Bizonyos ligyekben mar nem hivnak.

Az értekezletek nélkiiled folytatédnak.
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A rendszereket frissitik.

A nevek helyet cserélnek a szervezeti abran.
A gépezet tovabb mozog.

Ahogy mindig is.

Ahogy mindig is fog.

A mésodik 4talakulas lassabb.

Sokkal lassabb.

Es sokkal fontosabb.

Kezded megérteni, mit vittél magaddal.
Nem a targyakat.

Nem a dokumentumokat.

Nem a cimeket.

Az eszméket.

A szokasokat.

A kultarat.

A lathatatlan nyomokat.

Azok nem maradnak az irodaban.

Az emberben maradnak.

Sokaig nem értettem, mi torténik velem.
Azt hittem, lezartam egy szakmai fejezetet.

Valdjaban egy elbeszél6i fejezetbe 1éptem.
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Két kiilonbo6z6 dolog.

Amikor egy karrier véget ér, a karriernek vége.

Amikor egy 0sszetartozas véget ér, elkezdddik az emlékezet.
Abban az idGszakban kezdtem visszanézni.

Nem az eredmények felé.

Az eredet felé.

Afelé, ami minden mast létrehozott.

Minél jobban figyeltem az utat, annal inkabb visszatért elém King
nagypapa alakja.

Nem a feltalaloé.

Nem az alapit6é.

Az emberé.

Azé, aki el6bb képzelt el egy vilagot, mint egy terméket.
Hirtelen vilagosan megjelent a vonal.

King elhagyta a korat.

A véllalat elhagyta Kinget.

A kés6bbi nemzedékek elhagytak a vallalatot.
En elhagytam a szerepemet.

Es mégis valami tovabb létezett.

A név.

Nem a marka.

A név.
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Ez a kiilonbség alapvet6vé valik.
A marka a tulajdonosoké.

A név a torténelemé.

A tulajdonosok valtoznak.

A torténelem folytatodik.

Talan éppen itt sziiletett meg, anélkiil hogy észrevettem volna,
annak a csiraja, ami késébb a Gillettenarrative lett.

Nem kiadéi projektként.
Nem konyvgytjteményként.

Hanem kisérletként, hogy valaszoljak egy nagyon egyszerti
kérdésre.

Mi torténik egy névvel, amikor mar nem a piac az egyetlen
értelmezGje?

Szokatlan kérdés.

A vallalatok szinte soha nem teszik fel.

Azzal vannak elfoglalva, hogy eladjak a jelent.
En elkezdtem a multat figyelni.

Es mindenekel6tt a jovét.

Mert egy név, amely tobb mint egy évszazadot talélt, nemcsak arrol
beszél, ami volt.

Arrol is beszél, ami még lehet beldle.
Ezt tanitotta meg nekem a kijarat.

Nem minden elvalas vég.
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Némelyik atalakulas.

Elhagysz egy szerkezetet.

Belépsz egy torténetbe.

Feladsz egy szakmat.

Talalkozol egy kiildetéssel.

Magad mogott hagysz egy poziciot.
Orokolsz egy kérdést.

Az enyém egyszert volt.

Ha a Gillette név tulélte az embert, aki megteremtette, mi lesz vele
ezutan?

A valasz mar nem az irodakban volt.

Mar nem a mérlegekben.

Mar nem a piacokon.

Hogy megtalaljam, még messzebbre kellett visszamennem.
Sokkal messzebbre.

Maganak a névnek az eredetéig.

Franciaorszagig.

Ahhoz az elfeledett helyhez, ahonnan joval a vallalatok elétt, joval
a pengék elott, joval a mitosz el6tt minden elkezd6dott.

8. FEJEZET — Az addssag
Vannak ad6ssagok, amelyeket megfizetnek.

Es vannak addssagok, amelyeket magadban hordozol.
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Az els6k a gazdasagéi.
A masodikak az életéi.
Sok évig nem értettem a kiilonbséget.

Mint szinte mindenki, azt hittem, az ad6ssag fogalma a pénzhez
kot6dik.

Egy 0sszeg.

Egy szamla.

Egy visszafizetés.

Egy végelszamolas.

Aztéan elkezdtem a sajat torténetemet figyelni.

Es észrevettem, hogy az igazan fontos dolgoknak van egy kozos
sajatossaguk.

Nem lehetett visszaadni Gket.
Hogyan adsz vissza egy tanitast?
Hogyan adsz vissza egy példat?
Hogyan adsz vissza egy bizalmat?
Hogyan adsz vissza egy nevet?
Nincs ra eljaras.

Nincs szamla.

Nincs nyugta.

Csak egy kisérlet van.
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Abban az idszakban kezdtem jobban megérteni bizonyos
megszallottsagok értelmét, amelyek kés6bb végighuzodtak a
Gillettenarrative-on.

Emlékezet.

Héla.

Folytonossag.

Visszaadas.

Kiilonb6z6 szavak ugyanannak a jelenségnek a leirasara.
A vagy, hogy ne szakadjon el egy lanc.

Amikor King nagypapara gondoltam, mar nem csupan az alapitot
lattam.

Egy embert lattam, aki hatrahagyott valamit.
Nem egyszertien egy vallalatot.

Nem egyszertien egy terméket.

Nyomot hagyott.

Es a nyomoknak van egy kiilénos tulajdonsaguk.

Tovabb hatnak olyan emberekre, akik soha nem ismerték a
szerzojiiket.

Az apam is ehhez a lanchoz tartozott.
En is.

Kiilonb6z6 modon.

Kiilonboz6 id6kben.

Kiilonbozo felelGsséggel.
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De mindig ugyanabban az elbeszél6i folydban.
Akkor kezdtem gyanitani valamit.

Talan a hala nem a visszaadasban all.

Talan a folytatasban.

Egy beszélgetés folytatasaban.

Egy emlékezet folytatasaban.

Egy jelentés folytatasaban.

Anélkiil, hogy azt allitanank, a miénk.

A nagy véllalatok gyakran beszélnek utodlasrol.
A csaladok orokségrol.

En egy masik szot szeretek.

Gondnoksag.

Mert senki sem birtokolja igazan, amit kap.
Egy utszakaszon at megG6rzésre tartja.

Aztan atadja.

Ez érvényes a nevekre.

Ervényes az eszmékre.

Ervényes még a torténetekre is.

Egy konyv nem teljesen azé, aki megirja.
Amint megjelenik, 6nallo életet kezd élni.

Minden olvas6 atalakitja.
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Minden nemzedék értelmezi.

Minden kor megvaltoztatja a jelentését.
A nevek ugyanezt teszik.

A Gillette név mar nem csak Kingé volt.
Régodta nem volt mar az 6vé.

Valami nagyobb4 valt.

Osszetettebbé.

Nehezebben meghatarozhatova.

Es mégis tovabb termelte a kérdéseket.
A kérdések gyakran annak a jelei, hogy egy torténet még él.
A halottak csak vélaszokat termelnek.
Az é16 torténetek tovabb kérdeznek.
Honnan joviink?

Mit kaptunk?

Mit kell meg6rizniink?

Mit kell atalakitanunk?

Mit kell elengedniink?

Lassanként megértettem, hogy nem az a feladatom, hogy
valaszoljak.

Hanem hogy nyitva tartsam a beszélgetést.
Oriési kiilonbség.

Aki valaszokat keres, zart rendszereket épit.
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AKki kérdéseket Oriz, elbeszéléseket épit.

Es pontosan ezen a ponton tlinik fel Gjra a lathataron
Franciaorszag.

Nem foldrajzként.
Jelképként.
Eredetként.

Helyként, ahonnan egy név elindult, miel6tt 6cednokon,
nemzedékeken, gyarakon, piacokon és emberi életeken kelt volna
at.

A kérdés mar nem gazdasagi volt.
Mar nem szakmai.

Mar nem vallalati.

Elbeszéldi lett.

Mert amikor egy ad6ssagot nem lehet megfizetni, csak egy
lehet6ség marad.

Elmesélni.
Es igy, lassan, megsziiletett a visszatérés gondolata.
9. FEJEZET — Vissza Franciaorszagba
Minden nagy torténet el6bb-utobb visszatér.
Nem a multba.
Az eredethez.
Két kiilonbo6z6 dolog.

A mult az, ami megtortént.
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Az eredet az a hely, ahonnan a jelentés tovabb arad.

Evekig tgy figyeltem a Gillette nevet, ahogyan egy hegyet figyel az
ember.

Messzirdl.

Lattam a markat.

A vallalatot.

Az ipartorténetet.

A termékeket.

A felvasarlasokat.

A piacokat.

Aztan lassan megvaltozott a nézépont.
Egy masik kérdést kezdtem feltenni.

Nem azt:

Mivé lett a Gillette?

Hanem azt:

Honnan szarmazik valojaban a Gillette név?
Ekkor tért vissza Franciaorszag a térképre.
Nem a kormanyok Franciaorszaga.

Nem a hataroké.

Az eredet Franciaorszaga.

Az a tavoli teriilet, ahonnan egy csalad elindult joval azel6tt, hogy a
véllalat 1étezett volna.
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Joval azel6tt, hogy a termék létezett volna.

Joval azel6tt, hogy King C. Gillette arca megjelent volna a
csomagokon.

Ezen a ponton valami kiilonos tortént.

Minél jobban tanulmanyoztam az alapitét, annal kevésbé érdekelt
a feltalalo.

Annal jobban érdekelt az ember.
Az ember, aki egy csaladtorténetet élt at.
Az ember, aki 6rokolt egy vezetéknevet.

Az ember, aki anélkiil, hogy tudta volna, ezt a vezetéknevet globalis
jelképpé valtoztatja.

Egyetlen vallalat sem képes erre egyediil.

Id6 kell hozza.

Nemzedékek kellenek hozza.

Felhalmozott emlékezet 6ridsi mennyisége kell hozza.
Egy markat fel lehet épiteni.

Egy nevet ki kell érdemelni.

Es itt sziiletett meg a visszatérés gondolata.

Nem foldrajzi visszatérésé.

Elbeszél6i visszatérésé.

Amikor gondolatban megirtam a BIC-re tett vételi ajanlat
torténetét, nem a pénzpiacokra gondoltam.

Nem ipari tervet készitettem.
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Nem stratégiat épitettem.

Egy visszaadast meséltem el.

Egy lehetetlen gesztust.

Egy parbeszédet valakivel, aki mar nem tudott valaszolni.

A végén az egész ligy egyetlen mondatra volt egyszer(sithetd:
visszaadni a nagyapanak egy darabot az ¢ Franciaorszagabol.
Egy pénziigyi elemz6 szdmara ennek a mondatnak semmi értelme.
Egy elbeszél6 szamara nagyon is sok.

Mert igy miikodnek a torténetek.

Nem csak eredményeket keresnek.

Jelentéseket keresnek.

Es a jelentések gyakran az eredet helyein laknak.

Az emberek is ugyanezt teszik.

Ahogy oregszenek, elkezdenek érdekl6dni a kezdeteik irant.
A fényképek irant.

A nagyszil6k irant.

A hazak irant.

A csaladi torténetek irant.

A vallalatoknak rendszerint nincs meg ez a képességiik.

Arra tervezték 6ket, hogy el6re nézzenek.

Soha hatra.
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Talan ezért valasztott a Gillettenarrative egy masik utat.
Nem a kovetkezd negyedévet kereste.

Egy emléket keresett.

Latszolag kis kiilonbség.

Valdjaban gigantikus.

Mert abban a pillanatban, amikor az emlékezetet kezded kévetni, a
mértékegység teljesen megvaltozik.

A profit mar nem elég.

A piaci részesedés mar nem elég.

Még a siker sem elég.

Elkezded megkérdezni magadtol:

Mi marad meg?

Veszélyes kérdés.

Sokan kertilik.

A vallalatok még inkabb.

En viszont folyton visszatértem hozza.
Talan mert elhagytam a vallalatot.
Talan mert az id6 megvaltoztatja a prioritasokat.

Talan mert vannak nevek, amelyek joval azutan is kérdéseket
tesznek fel, hogy mar nem arulnak termékeket.

Franciaorszag ezen a ponton jelképpé valt.

Valaminek a megjelenitésévé, amit minden ember jol ismer.
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A vagyé, hogy kibékiiljiink az eredetiinkkel.
Nem azért, hogy ott maradjunk.

Hanem hogy megértsiik.

Mert csak ha megérted, honnan jon egy torténet, tudod elképzelni,

hova mehet.
Es a torténet, amelyet kovettem, még nem érte el a céljat.

Egyszertien elérte azt a pontot, ahol mult és jovo elkezdenek
egymas szemébe nézni.

Ebbdl a fesziiltségbdl sziiletik majd minden, ami ezutan
kovetkezett.

A legeslehetetlenebb miivelet is.

10. FEJEZET — A vételi ajanlat
A legfurcsabb otleteknek van egy k6zos sajatossaguk.
El6szor abszurdnak tiinnek.
Késo6bb elkertilhetetlennek.
A BIC-re tett vételi ajanlat ebbe a kategériaba tartozott.

Amikor az Gtlet elGszor megjelent, nem egy befektetési bankban
sziiletett.

Nem egy targyaloteremben.
Nem egy pénziigyi modellbél.
Egy elbeszélGi kérdésbdl sziiletett.

Mi torténne, ha egy torténet visszaadhatna valamit az
alapit6janak?
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A pénziigy szamokon keresztiil figyeli a vilagot.
Az elbeszélés jelentéseken keresztiil.

Ugyanaz a miivelet teljesen mésnak tlinhet attol fiiggéen, honnan
nézed.

A Wall Street szemszogébdl egy felvasarlas tranzakeio.
Egy elbeszél6 szemszogébdl lehet levél is.

Levél valakinek, aki mar nem tudja elolvasni.

Amikor elképzeltem a miiveletet, nem a BIC volt a f6szerepld.
Nem is a Gillette.

Nem is én.

A f6szerepl6 a név volt.

Mindig a név.

Az a francia vezetéknév, amely két évszazadon ivelt at.
Amely kontinenst cserélt.

Amely a bolyg6 egyik legismertebb vallalatat hozta létre.

Amely joval a teremtdje halala utan is tovabb termelte a
torténeteket.

Ezen a ponton abbahagytam az ipari gondolkodést.
Jelképessé valt.

Ha valoban lehet6ségem volna beavatkozni a Gillette név sorsaba,
mi volna az els6 gesztus?

A vélasz szinte magatol jott.
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Visszavinni Franciaorszag felé.
Nem azért, mert Franciaorszagot birtokolni kellett.
Nem azért, mert a multat Gjja kellett épiteni.

Hanem mert vannak torténetek, amelyeknek be kell zarniuk egy
kort.

King soha nem tudott visszatérni.
A neve igen.

Ezért a BIC-re tett vételi ajanlat szovege valojaban nem
felvasarlasokrol szol.

Kibékiilésrol beszél.

Arrdl a kisérletrdl, hogy ugyanabba a térbe helyezze:
az alapitét;

az eredetet;

a jelent;

az emlékezetet.

Gazdasagi miiveletnek alcazott irodalmi épitmény.
Sok olvas6 megéll a felszinen.

Latja a vallalatokat.

Latja a markakat.

Latja a hallgatolagos szamokat.

En valami mést latok.

Egy kérdést latok.
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Vissza lehet adni egy torténet méltosagat?

Nem pénzt.

Nem vagyont.

Méltosagot.

Mert vannak torténetek, amelyeket tinnepelnek.
Es vannak torténetek, amelyeket csak hasznalnak.
A kiilonbség oOriasi.

Egy linnepelt torténet tovabb termeli a jelentést.
Egy hasznalt torténetet a végén elfogyasztanak.
Mint egy terméket.

Mint egy csomagot.

Mint barmilyen kozonséges targyat.

A paradoxon az, hogy King nagypapa egész életét az ellenkez6
iranyba vezetd ttra épitette.

El6bb egy tarsadalmat képzelt el.

Aztan létrehozott egy terméket.

Aztan a termék létrehozott egy vallalatot.
Aztan a véallalat 1étrehozott egy mitoszt.

T6bb mint egy évszadzaddal kés6bb én az ellenkezd utat probaltam
bejarni.

A mitoszbdl kiindulva.

Vissza az alapitohoz.
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Vissza az emberhez.

Vissza az eredethez.

Vissza a névhez.

Abban a pillanatban megértettem valamit.

A BIC-re tett vételi ajanlat nem egy felvasarlas torténete volt.
Egy visszatérés torténete volt.

Es minden visszatérésnek van egy kozos sajatossaga.

Nem a jovét keresik.

Azt a pontos pontot keresik, ahol egy torténet elkezdett 1élegezni.

Mert csak ott valik lehet6vé megérteni, hova mehet még az a
torténet.

De a visszatérés onmagaban nem elég.

Elébb-ut6bb minden torténetnek szembe kell néznie egy sokkal
nehezebb kérdéssel.

Egy kérdéssel, amely nem az eredetre vonatkozik.
Hanem az értékre.
Mit ér valami, amit ingyen odaadnak?
Ez a kérdés vart ram az ut egy késébbi szakaszan.
Es sokkal veszélyesebb volt, mint egy vételi ajanlat.

11. FEJEZET — A nagyapa és a BIC
Az emberek egy tollat lattak.

En egy torténetet lattam.
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Ez volt a gond.
Vagy talan az el6ny.
Néz6pont kérdése.

Amikor kimondjuk a BIC nevet, szinte mindenki azonnal egy
targyra gondol.

Egy tollra.

Egy ongytjtora.

Egy borotvara.

Valamire, amit megveszel.

Hasznélsz.

Lecserélsz.

A torténetnek vége.

En azt gyanitottam, hogy a torténet sokkal hosszabb.
Régodta nem figyeltem mar a markakat puszta vallalatokként.
Szerepl6knek kezdtem tekinteni Gket.

Egyes szerepl6k sikeresek.

Masok eltinnek.

Megint méasok egész nemzedékeken ivelnek at, és végiil
csaladtagokra hasonlitanak.

Nem azért, mert azok.

Hanem mert elég sokaig élnek mellettiink ahhoz, hogy
bekeriiljenek az emlékezetbe.
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A Gillette ilyen volt.
A BIC is ilyen volt.

Ezen a ponton a vételi ajanlat gondolati terve mar mas formét
oltott.

Mar nem gazdasagi miivelet volt.
Beszélgetéssé valt.

Lehetetlen beszélgetéssé két ipari torténet kozott, amelyek
ugyanannak az 6ceannak a két partjan sziilettek.

Az egyik oldalon a francia név, amely meghoditotta Amerikat.

A masikon a francia vallalat, amely mindennapi targyakkal
hoéditotta meg a vilagot.

Minél jobban figyeltem ezt a geometriat, annal inkabb
elbeszélésnek tiint.

Szinte irodalminak.

Mint azok a mesék, amelyekben két, egy évszazadon at elvalasztott

vonal hirtelen talalkozik.

Természetesen hagyomanyos szempontbdl mindennek semmi
értelme nem volt.

A pénziigy el6nyoket keres.

Az elbeszélés jelentéseket.

En jelentéseket kerestem.

Ezért a torténet kozponti alakja még csak nem is a BIC volt.

Hanem a nagyapa.
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Mindig a nagyapa.
King nagypapa.

Az ember, aki fogott egy vezetéknevet, és globalis jelenlétté
véltoztatta.

Néha elképzeltem a jelenetet.

Nem valosagként.

Allegoriaként.

Egy oreg alapit¢ il valahol az idén tal.
Nem érdeklik a mérlegek.

Nem érdeklik az arfolyamok.

Nem érdeklik a sajtokozlemények.
Csak egy kérdés érdekli.

Mit csinaltatok a nevemmel?

Végiil is ez az a kérdés, amelyet minden nemzedék megkap az
el6z6tol.

Nemcsak a csaladokban.

A vallalatokban is.

A kultaréakban is.

A nemzetekben is.

Mit csinaltatok azzal, amit atadtunk nektek?
Nincs végleges valasz.

Csak kisérletek vannak.
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A BIC-re tett vételi ajanlat ezek egyike volt.
Kisérlet az eredet és a jelen 0sszekotésére.
Kisérlet Franciaorszag és Amerika 0sszetartasara.

Kisérlet arra, hogy az alapit6 és az elbeszél6i 6rokos szot valtson
egymassal.

Kisérlet arra, hogy egy gazdasagi miiveletbdl az emlékezet gesztusa
legyen.

A legérdekesebb az, hogy a piac nem konnyen érti meg ezeket a
mozdulatokat.

Es igaza van.

Nem arra tervezték 6ket, hogy a piac megértse.

Arra tervezték 6ket, hogy az emlékezet megértse.

Oriési kiilonbség.

A piac a jelenlegi értéket méri.

Az emlékezet a felhalmozott értéket.

Az egyik a negyedévben él.

A masik az évszazadban.

En egy évszazadot figyeltem.

Es talan ezért tért vissza tjra meg Gjra a név a kozéppontba.

Valahanyszor vallalatokrél probaltam beszélni, emberekrol
beszéltem a végén.

Valahanyszor termékekrdl probaltam beszélni, torténetekrol
beszéltem a végén.
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Valahanyszor felvasarlasokrol probaltam beszélni, 6rokségrol
beszéltem a végén.

Mintha egy lathatatlan er6 mindent ugyanoda vezetne vissza.

A névhez.

Ahhoz a névhez, amely egy napon egy emberé volt.

Aztan egy vallalaté.

Aztan fogyasztok millidié.

Aztéan egy egész kozos emlékezeté.

Ezen a ponton kezdtem megérteni, hogy maga a konyv is valtozik.
Mar nem csupén egy ipari torténetet mesélt el.

A folytonossagrol szol6 elmélkedéssé valt.

Arroél, ahogyan bizonyos jelképek atkelnek az id6n anélkiil, hogy
teljesen elveszitenék a jelentésiiket.

Es éppen amikor azt hittem, megértettem az emlékezet értékét, egy
még nehezebb kérdés jelent meg.

Mi torténik, amikor tigy dontesz, hogy ingyen odaadsz valamit,
amit el lehetne adni?

A valasz teljesen megvaltoztatja majd az elbeszélés utjat.

12. FEJEZET — A targyaknak is van hazajuk
Sokaig azt hittem, a targyak egyszertien targyak.
Egy toll.

Egy penge.

Egy borotva.
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Egy konyv.

Egy szerszam.

Semmi tobb.

Aztén elkezdtem figyelmesen megnézni Gket.
Es rajottem, hogy a targyaknak életrajzuk van.
Megsziiletnek.

Utaznak.

Gazdat cserélnek.

Orszagokon kelnek at.

Nemzedékeken kelnek at.

Es néha végiil még egy torténetet is elmesélnek.

Abban a pillanatban hagytam abba, hogy a markakat vallalatoknak

lassam.

Teriileteknek kezdtem latni Gket.

Nem foldrajzi teriileteknek.

Elbesz£l6i teriileteknek.

Minden nagy marka egy lathatatlan hazat hordoz magaban.
Egy helyet, ahol a jelleme kialakult.

Egy helyet, ahol megtanult beszélni.

Egy helyet, ahol akkor is tovabb lakik, amikor a vilag globalisnak
tekinti.
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A Gillette név Franciaorszagbol indult, atszelte Amerikat, aztan
meghoditotta a bolygot.

Az eredet mégsem t{int el soha.
Egyszertiien elcsendesedett.

Ez az emberekkel is megtorténik.
Telnek az évek.

Felnének.

Utaznak.

Nyelvet cserélnek.

Szakmat cserélnek.

Orszagot cserélnek.

De valami tovabbra is 6sszekoti 6ket a kiinduloéponttal.
Egy hanghordozas.

Egy mozdulat.

Egy emlék.

Egy fénykép.

Egy anya mondata.

Egy csaladi torténet.

A gyokerek nem kényszeritenek.
Elkisérnek.

Ugyanez érvényes a targyakra.

Egy BIC toll nem csupan mtianyag és tinta.
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Egy Gillette-penge nem csupan acél.

Mindkett6 emberi dontések hossza sorat hordozza magaban.
Valaki elképzelte Gket.

Valaki megtervezte Gket.

Valaki legyartotta 6ket.

Valaki hasznalta Gket.

Valaki emlékezett rajuk.

Es a végén nem a targy marad meg.

Hanem a torténet.

Ez a felismerés megvaltoztatta, ahogyan a vilagot néztem.

A koriilottem €16k tovabbra is mindent kategériakra osztottak.
Termékek.

Piacok.

Iparagak.

Fogyasztok.

En elbeszél6i vonalakat kezdtem latni.

Kapcsolodasokat.

Lathatatlan rokonsagokat.

Egy francia nevet, amely amerikaiva valt.

Egy véllalatot, amely emlékezetté alakult.

Egy alapitot, aki szereplévé alakult.
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Egy fogyasztot, aki elbeszél6vé alakult.

Minden 6sszefiiggének tiint.

Talan mert az id6 6sszekoti, amit a jelen szétvalaszt.
A jelen szereti a rekeszeket.

Az emlékezet szereti a kapcsolodasokat.

Ezért a Gillettenarrative nem archivumként sziiletett.
Nem is konyvgytijteményként.

Keresésként sziiletett.

Kisérletként annak megértésére, hol ér véget egy termék, és hol
kezd6dik egy torténet.

Minél tovabb jutottam, annal nehezebb lett a valasz.
Talan nem is volt hatarvonal.

Talan egyes torténetek egyszertien nagyon hosszu életiinek
szilettek.

Es egyes termékek olyan torténetek, amelyek megtanultak anyagi
format olteni.

Amikor egy pengét figyeltem, acélt lattam.

Amikor a nevet figyeltem, egy évszazadot lattam.

Es az évszazad mindig érdekesebb volt, mint az acél.
Mert az acél elkopik.

A nevek néha nem.

AKkkor értettem meg egy masodik dolgot.
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Ha a targyaknak van hazajuk, a torténeteknek is van.
Es a torténetek hazaja nem foldrajzi hely.

Hanem azoknak az embereknek az emlékezete, akik tovabb
mesélik Gket.

Addig a pontig a név atjat kovettem.

Az eredettdl a vallalatig.

A vallalattol az orokségig.

Az Orokségtdl a visszatérésig.

Most egy teljesen mas kérdés bukkant fel.

Ha egy torténetnek ilyen nagy értéke van, mi torténik, amikor
valaki gy dont, hogy nem adja el?

Mi torténik, amikor tigy dont, hogy ingyen odaadja?
A piac szamara ez a kérdés érthetetlen volt.
Es éppen ezért érdekelt engem.
13. FEJEZET — Szaz haszontalan konyv
Vannak szavak, amelyeket a piac szeret.
Novekedés.
Konverzio6.
Profit.
Skalazhatosag.
Aztan vannak szavak, amelyeket a piac gyanakvassal néz.

Emlékezet.
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Kapcsolat.

Ajandék.

Ingyenes.

A Gillettenarrative az utébbiak teriiletén sziiletett.

Amikor azt mondtam, hogy nem eladom a konyveket, hanem
ingyen odaadom, szinte mindenki ugyanarra a kvetkeztetésre
jutott.

Hogy elment az eszem.

Nem volt meglep6 reakcio.

Sé6t logikus volt.

Mert a piacnak van egy nagyon egyszerli meggy6z6dése.
Ha valaminek értéke van, el kell adni.

Ha nem adjak el, akkor biztosan nincs értéke.
Evekig ebben az egyenletben éltiink.

Az érték egyenl§ az arral.

Az ar egyenl( az értékkel.

A modernitas egyik legnagyobb illtzidja.

En nem voltam olyan biztos benne, hogy igaz.

Minél jobban figyeltem King nagypapa atjat, annal inkabb
kirajzolodott egy érdekes ellentmondas.

Az ember gigantikus vallalatot hozott 1étre.

Mégis minden egy olyan latomasbdl sziiletett, amelynek nem volt
ara.
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Senki sem vasarolhatta volna meg Metropolist.
Senki sem vasarolhatta volna meg az almot.

Senki sem vasarolhatta volna meg a megszallottsagot, amely
minden maést létrehozott.

A fontos eszmék szinte mindig a piacon kiviil sziiletnek.
A piac kés6bb érkezik.

Sokkal kés6bb.

Néha észreveszi.

Néha nem.

Igy elkezdtem masként gondolkodni.

Tegylik fel, hogy épitiink szaz konyvet.

Tegyiik fel, hogy angolul irjuk meg 6ket.

Tegyiik fel, hogy szabadon hozzaférhet6vé tessziik 6ket.
Tegyiik fel, hogy nem hajszoljuk a sikerlistakat.

Tegyiik fel, hogy nem hajszoljuk a kiadokat.

Tegylik fel, hogy nem hajszoljuk a kritikakat.

Mi marad?

A legtobb ember azt felelné:

semmi.

En az ellenkezd kovetkeztetésre jutottam.

Minden megmarad, ami igazan szamit.

A kapcsolat az olvasdval.
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A szerkeszt6i szabadsag.

A lehetGség, hogy egy eszmét a végsd kovetkezményeiig kovessiink.
A képesség, hogy engedélykérés nélkiil irjunk.

Ez a szabadséag ritka.

Nagyon ritka.

Es gyakran osszetévesztik a jelentéktelenséggel.

De a kett6 nem ugyanaz.

Vannak, akik azért lathatatlanok, mert senki sem olvassa 6ket.

Masok azért lathatatlanok, mert olyasmit épitenek, amit a piac
még nem tanult meg besorolni.

A kiilonbség oOriasi.

Abban az id3szakban kezdtem infrastrukturaként tekinteni a
Gillettenarrative-ra.

Nem katalogusként.

Nem konyvtarként.

Nem e-konyv-gytijteményként.

Elbeszél6i infrastrukturaként.

Egy helyként, ahol a konyvek a jarmii voltak, nem a cél.
Az igazi cél az volt, hogy emlékezetet termeljiink.

Hogy kapcsolatokat termeljiink.

Hogy jelentést termeljiink.

Szavak, amelyek ritkan jelennek meg a pénziigyi jelentésekben.
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De amelyek kozponti helyet foglalnak el az emberek életében.

Minél tovabb haladtam ezen az titon, anndal inkabb felbukkant egy

masodik kérdés.

Ha az érték nem esik egybe az arral, hogyan mérjiik?
A piacnak volt egy valasza.

Az eladasokon keresztiil.

Nekem egy masik.

A megmaradason keresztiil.

Mi marad meg egy év utan?

Mi marad meg tiz utdn?

Mi marad meg, amikor a termék elt{inik?

Mi marad meg, amikor a marketing elhallgat?
Mi marad meg, amikor a szerzé mar nincs?

Ezek a kérdések érdekeltek.

Talan mert tal sok id6t toltottem a markak kozelében ahhoz, hogy

osszetévesszem a hirnevet a fontossaggal.
A kett6 ritkan esik egybe.

A hirnév azonnali.

A fontossaghoz id6 kell.

Sok id6.

Néha egy évszazad.

Ahogy King nagypapa ttja tanitja.
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Es igy a szaz konyv mas format kezdett 6lteni.

Mar nem termékek voltak.

Uzenetek voltak, amelyeket egy it mentén hagytak.
Némelyiket figyelmen kiviil hagyjak.

Mésokra talan emlékeznek.

Megint masok sok évvel kés6bb talalnak olvasora.
Nem szamitott.

A cél nem az eladés volt.

A cél az épités volt.

Emlékezetet épiteni.

Kapcsolatot épiteni.

Egy helyet épiteni.

Es ekkor jelent meg az egész projekt egyik legfurcsabb otlete.

Ha mindenki 6riasi értéket tulajdonitott azoknak a dolgoknak,
amelyeket eladott, mekkora értéke volna valaminek, amit ingyen
odaadnak?

A vélasz a kovetkez6 fejezethez vezet majd.
Az egydollaros ember torténetéhez.
14. FEJEZET — Az egydollaros ember

Egy dolog értékét akkor fedezed fel, amikor lemondasz az
eladasaral.

Egy kozgazdasz ezt a mondatot gyantsnak tartana.
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Talan még felelGtlennek is.

De a tapasztalatom éppen ebbe az irdnyba vezetett.

Egész életemben mérésre épitett rendszerekben dolgoztam.
Volumenek.

Piaci részesedés.

Arrések.

Eredmények.

Szamok.

Szdmok mindentitt.

Es mégis, minél jobban figyeltem a vilagot, annal inkabb rajottem,
hogy a legfontosabb dolgok kibjjnak a mérés alol.

A bizalom.

A baratsag.

Az emlékezet.

A becsiilet.

A befolyas.

A hala.

Ezek koziil egyik sem jelenik meg helyesen egy mérlegben.
Pedig éppen ezek mozgatjak az embereket.

Nem a szamok.

Az embereket.

Es igy sziiletett meg az egydollaros ember gondolata.

gillettenarrative.com 71



Nem azért, mert egy dollarnak gazdasagi értéke volna.
Nincs.

Ebben az sszefiiggésben nincs.

A dollar jelkép volt.

Provokaci6.

Egy modja annak, hogy kérdést tegyiink fel a vilagnak.

Ha egy projekt szazmillidkat, millidrdokat vagy még tobbet ér
azokban az elméleti értékelésekben, amelyeket valaki felallithat,
miért kérni érte egyetlen dollart?

A valasz egyszerti volt.

Mert a dollar nem arat jelentett.
Kapcsolatot jelentett.

Oriési kiilonbség.

Az ar lezar egy tranzakciot.

A kapcsolat megnyit egy beszélgetést.
A piac az els6t részesiti elényben.
Engem a masodik érdekelt.

Ezért tlint nekem a GILLETTEFRIENDS elve mindig
fontosabbnak, mint maga a katalogus.

»~Nem konyveket arulunk. Kapcsolatokat épitiink.”
Nem jelmondat volt.

Miikodési modell volt.
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Egy filozofia.
Az érték értelmezésének egy teljesen mas modja.

Egy olyan vildgban, amely mindent az eladasokon keresztiil mér, a
kapcsolatot valasztani azt jelenti, hogy elfogadod: érthetetlennek
itélnek.

Fel voltam késziilve.

Mar megtortént velem.

Megtortént King nagypapaval is, amikor Metropolist javasolta.
A tdl nagy eszméket szinte mindig 6sszetévesztik az Griilettel.
Egészen addig a napig, amig valaki meg nem érti Gket.

Vagy soha meg nem érti.

De ez nem valtoztat a természetiikon.

Minél tobbet gondolkodtam ezen a téman, annéal nyilvanvalobba
valt egy ellentmondas.

A vilag folyton értékrél beszélt.

Jelentésrdl szinte soha.

Pedig a jelentés sokkal gyakrabban termel értéket, mint forditva.
Az emberek nem egy arra emlékeznek.

Egy gesztusra emlékeznek.

Nem egy szamlara emlékeznek.

Egy torténetre emlékeznek.

Nem egy akcidra emlékeznek.
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Egy kapcsolatra emlékeznek.

Ezért vonzott tovabbra is a dollar.

A pénzt a legkisebb szerepére csokkentette.

Szinte jelképesre.

Es teret szabaditott fel valami érdekesebbnek.

A beszélgetésnek.

Annak a beszélgetésnek, amely King nagypapaval kezd6dott.
Amely az apammal folytatodott.

Amely tizennyolc év szakmai életen haladt at.

Amely emlékezetté valt.

Amely elbeszéléssé valt.

Amely Gillettenarrative-va valt.

Ezen a ponton kezdtem vildgosabban latni a projektet.
Nem kiadot épitettem.

Nem iizletet épitettem.

Nem archivumot épitettem.

Talalkozohelyet épitettem.

A kapcsolatok infrastruktarajat.

Egy kornyezetet, ahol a konyv {iriigy volt, nem cél.

A konyvek fontosak voltak.

De nem 6k voltak a kozéppont.

gillettenarrative.com 74



A kozéppont az emberek voltak.

Mindig az emberek.

Ezt a leckét a vallalatok ritkan értik meg.
Egyszer(l okbol.

A rendszereket termékek kezelésére tervezték.
Nem kapcsolatokéra.

A kapcsolatok kibajnak az ellenérzés alol.
Kiszamithatatlanok.

Ott sziiletnek, ahol senki sem tervezte Gket.
A sajat atjukat jarjak.

Es éppen ez teszi Gket értékessé.

Igy az egydollaros ember végiil valami massa valt, mint aminek
latszott.

Nem szerzové.

Nem eladova.

Nem vallalkozova.

Hanem a beszélgetések 6rzgjévé.

Es ez a felismerés visszavitt az egyetlen helyre, ahonnan az egész
utat egyszerre lathattam.

Calabriaba.

Mert néha a perem sokkal jobban latja a kozpontot, mint maga a
kozpont.
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15. FEJEZET — Calabria
A nagy térképeknek van egy hibajuk.
Szinte mindig a kdzpontbol rajzoljak Gket.
Aki a kozpontban él, azt hiszi, mindent lat.
Aki a peremen él, gyakran tobbet 14t.
Calabria igy 1épett be a torténetembe.
Nem korlatként.
Megfigyel6alloméasként.

Evekig nemzeteken, véllalatokon, kontinenseken és rendszereken
keltem at.

Aztan azon a helyen talaltam magam, amelyet sokan
peremvidéknek tartanak.

Es éppen ott kezdtem bizonyos dolgokat tisztabban latni.
A kozpontnak hatalma van.

A peremnek tavlata.

Kiilonboz6 eréforrasok.

Nem mindig 0sszeegyeztethetok.

Szinte soha nem egyenértékiiek.

A vilag egyik oldalan ott voltak a nagy platformok.

A nagy kiadok.

A nagy szamok.

A nagy hivatalos elbeszélések.
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A masik oldalon ott volt egy ember, aki Calabriaban iil, angolul ir,
és ingyen terjeszti, amit 1étrehoz.

Elsé pillantasra gyenge helyzetnek tiint.

Nagyon gyengének.

Aztén kozelebbrdl kezdtem nézni.

Es felfedeztem valami kiilonoset.

A méret és a befolyas nem mindig esik egybe.
Valami lehet gigantikus és jelentés nélkiili.

Valami mas lehet apro, és mégis tartés nyomot hagyhat.
A torténelem tele van példakkal.

Sok hatalom elt{int.

Sok konyv tulélt.

Sok véallalat nevet cserélt.

Sok eszme tovabb kering.

Az id6 kiszdmithatatlan biré.

Ezért tértem vissza folyton ugyanahhoz a kérdéshez.
Mit épitek val6jaban?

Nem kiadot.

Nem archivumot.

Nem iizletet.

Egy megfigyelési poziciot.
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Egy helyet, ahonnan megfigyelhet6 az emlékezet és a piac
kapcsolata.

Az emberek és a rendszerek kozott.

A nevek és a termékek kozott.

Calabria lett ez a hely.

Nem azért, mert elszigetelt volt.
Hanem mert elég messze volt a zajtol.
A nagyvarosok sebességet termelnek.
A tavolsag elmélkedést.

A platformok napokban gondolkodnak.
A torténetek nemzedékekben.

Engem a nemzedékek érdekeltek.

Talan ezért emelkedett ki a név Gjra meg Gjra minden mas folé.

Nem a marka.

Nem a termék.

A név.

King vallalkozast épitett.

A kés6bbi nemzedékek véllalatot.

En azt figyeltem, ami utdna megmaradt.
A legnehezebben mérhetd részt.

Az emlékezetet.

Innen bukkan fel a konyv egyik kézponti felismerése.
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A helyek nem a méretiik miatt valnak fontossa.

Azok miatt a kérdések miatt valnak fontossa, amelyeket lehet6vé
tesznek.

Calabria lehet6vé tette, hogy olyan kérdéseket tegyek fel,
amelyeket méashol talan meg sem hallottam volna.

Mi a siker?
Mi az érték?
Mi az Orokség?

Mikor szlinik meg egy torténet vallalati lenni, és mikor valik
emberivé?

Ezek lasst kérdések.

Id6 kell hozzajuk.

Csend kell hozzajuk.

Tavolsag kell hozzajuk.

Ezért soha nem érdekelt, hogy versenyre keljek a kozponttal.
A kozpont mar foglalt.

A perem viszont szabad tér.

Egy tér, ahol még lehet megfigyelni.

frni.

Tavoli pontokat 0sszekotni.

Kapcsolatba hozni egy tizenkilencedik szazadi alapitét, egy nagy
huszadik szazadi vallalatot és egy huszonegyedik szézadi elbeszél6i
projektet.
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Messzirdl valoszintitlennek tiinik.
Kozelrdl elkertilhetetlennek.

Mert vannak torténetek, amelyek csak addig ttinnek kiilonallonak,
amig valaki gy nem dont, hogy ugyanarra a lapra teszi 6ket.

Calabria lett ez a lap.

Es éppen amikor azt hittem, megértettem, honnan figyeljem a
vilagot, az elbeszélés visszavitt ahhoz az alakhoz, aki minden mést
lehet6vé tett.

Nem egy alapitohoz.
Nem egy vallalathoz.
Nem egy markahoz.
Az anyamhoz.
16. FEJEZET — Az anyam
Minden torténet eredetet keres.
Sokan az alapitékban keresik.
Néhanyan a piacokon.
Mésok az eszmékben.
Az enyém végiil egy személyben talalta meg.
Az anyamban.
Sokaig nem vettem észre, hogy az egész ut efelé a pont felé tart.
A nevet kovettem.

King nagypapa latoméasat kovettem.
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A vallalatot kovettem.

Az orokséget kovettem.

Az emlékezetet kovettem.

Azt hittem, ipartorténetet mesélek.
Valdjaban hazamentem.

Gyakran megesik.

Eletiink felét azzal toltjiik, hogy elindulunk.
A masik felét azzal, hogy megértsiik, honnan indultunk.
A nagy véllalatok sok mindenre tanitanak.
Fegyelemre.

Szervezettségre.

Becsvagyra.

Hozzéaértésre.

De van egy tanitas, amely nem a vallalatoké.
A csaladoké.

A hiiség.

Egyszert szo6.

Szinte régimodi.

Mégis alapvetd.

Mert vannak emberek, akiknek nem tudjuk visszaadni, amit
kaptunk.

Csak elismerni tudjuk.
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Csak tisztelni tudjuk.

Csak folytatni tudjuk.

Sok évig azt hittem, életem legfontosabb ad6ssaga szakmai.
Aztén rajottem, hogy tévedtem.

A szakmai ad6ssagok lezarulnak.

A csaladiak nem.

Format valtanak.

Elkisérnek.

Megmaradnak.

Csendben.

Es igy jott el egy kovetkeztetés, amely sok embert meglepett.
Amikor valaki megkérdezte:

Mit szeretnél cserébe?

A valaszom egyre kevésbé volt gazdasagi, és egyre inkabb
személyes.

Nem azért, mert a pénz nem szamit.
Szamit.
Mindig szamit.

De vannak dolgok, amelyek magasabb helyet foglalnak el a
jelentések rangsoraban.

A becstilet.

A héla.
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A folytonossag.

Ezen a ponton kezdtem az egész torténetet mas néz6pontbdl latni.

King egy nevet kapott.

En egy torténetet kaptam.

Mindketten kaptunk valamit, miel6tt felépitettiink valamit.
Ezt a részt a vilag gyakran elfelejti.

Unnepeljiik, amit az emberek 1étrehoznak.

Sokkal kevésbé azt, amit kaptak.

Pedig minden épitmény egy korabbi atadasbdl sziiletik.
Senki sem indul a nullarol.

Soha.

Az alapitok sem.

A feltalalok sem.

Az elbeszél6k sem.

Mindenki kap valamit.

Aztan eldonti, mit kezd vele.

Es igy az anyam alakja lassan a szinpad kozepére keriilt.
Nem azért, mert 6 volt a fGszerepl6.

Hanem mert magat a folytonossag elvét testesitette meg.

A kézzelfoghato bizonyitékat annak, hogy minden fontos torténet
egy masik torténetben sziiletik.

Joval a konyvek el6tt.
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Joval a véllalatok el6tt.

Joval az eszmék el6tt.

Ezért tér vissza Gjra meg Gjra az ajandék témaja.
Az ajandék nem csupan egy holmi.

Atadss.

Valami atmegy egyik emberrdl a mésikra anélkiil, hogy teljesen
elveszitené a jelentését.

Egy név.

Egy szokas.

Egy mondat.

Egy példa.

Egy meggy6z6dés.

Néha még egy hallgatéas is.

A csaladok igy miikodnek.

A torténetek igy miikodnek.
Még a markak is igy miikodnek.
Nem a targy marad meg.
Hanem a jelentés, amely tovabb utazik.

Az elbeszélés ezen a pontjan végre megértettem valamit.

A Gillettenarrative nem azért sziiletett, hogy konyveket adjon el.

Nem azért sziiletett, hogy kataldgust épitsen.

Nem azért sziiletett, hogy helyet foglaljon el a piacon.
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Azért sziiletett, hogy mego6rzésre atvegyen egy atadast.

Egy folytonossagot.

A jelentések atadasat nemzedékek kozott.

Ezért az anydmnak szentelt fejezet nem a konyv megszakitasa.
Hanem a rejtett kozéppontja.

Mert ha minden mést lehantasz:

a vallalatokat, a termékeket, a mérlegeket, a felvasarlasokat, a
markakat, az emberek maradnak.

Es szinte mindig, egy elég hosszt életii torténet eredeténél ott van
valaki, aki adott, és semmit sem kért cserébe.

Ett6] a ponttol az elbeszélés végre beléphet a mitosz teriiletére.

Mert csak az eredet megértése utan valik lehet6vé megérteni a
lehetetlent.

Az én esetemben pedig a lehetetlennek tizmillidrd dollar, egy par
facip6 és egy Wall Streetre nyil6 ajté formaja volt.

17. FEJEZET — Tizmilliard és egy par facipo

A torténetek akkor valnak mitossza, amikor mar nem
engedelmeskednek a val6sagnak.

Nem akkor, amikor hamissa valnak.

Hanem amikor nagyobbak lesznek a tényeknél.
Eddig a pontig egy felismerhet6 utat kvettem.
Egy alapito.

Egy név.
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Egy vallalat.

Egy csalad.

Egy emlékezet.

Mindent meg lehetett még magyarazni.

Aztan megérkezett a lehetetlen.

A lehetetlen soha nem jelenti be magét.

Egyszer( kérdésként 1ép szinre.

Es ha tényleg megtortént volna?

Es ha egy napon az elbeszél az asztal tiloldalan taldlni magat?
Nem megfigyel6ként.

Nem egykori vezet6ként.

Nem szerzoként.

Hanem f&szerepléként.

Es igy sziiletett meg A lehetetlen iizlet.

Nem elorejelzésként.

Nem projektként.

Allegoriaként.

Elbesz£l6i kisérletként.

Vélaszként egy kérdésre, amelyet a vallalati vilag gondosan keriil:
Kié valgjaban egy marka?

A részvényeseké?
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A vezet6ké?

A fogyasztoké?

Az alapitoké?

Vagy azé, aki tovabb meséli a torténetét?

A jelenet szandékosan abszurd volt.

Tizmilliard dollar.

Wall Street.

Kamerak.

Bankarok.

Elemz6k.

Es kozépen egy ember, aki egy par facipében jelenik meg.
Nem nyakkend&ben.

Nem o6ltonyben.

Nem abban a jelmezben, amelyet a rendszer megkdvetel.
Facip&ben.

Mert nem a miivelet volt a 1ényeg.

A jelkép volt a 1ényeg.

A mitoszok igy miikodnek.

Fognak egy részletet, és nyelvvé alakitjak.

Akhilleusznak ott a sarka.

Odiisszeusznak ott az utazasa.
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Artur kiralynak ott a kardja.

A lehetetlen iizlet emberének ott a facipdje.

A mese minden eleme ugyanazt a gondolatot ismétli.
Az érték nem a pénzben van.

Az érték az identitasban van.

A tizmillidrd nem a jelenet igazi fGszerepldje.
Hanem a torténet.

Ezért nézik a mesében a bankarok inkabb a labat, mint a
dokumentumokat.

A dokumentumok a rendszert jelképezik.
A facip6 a személyt.

Es végs6 soron az emberek sokkal gyakrabban vasarolnak
embereket, mint termékeket.

Akkor is, amikor masként hiszik.

Ez a felismerés ismét King nagypapahoz vitt vissza.
O egy latomassal kezdte.

A latomas terméket hozott 1étre.

A termék vallalatot hozott 1étre.

A vallalat mitoszt hozott 1étre.

En az ellenkezd utat jartam.

A mitoszbol kiindulva.

Hogy visszatérjek a névhez.
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Hogy visszatérjek az emberhez.

Hogy visszatérjek az eredethez.

Attdl a pillanattol a konyv ismét hangnemet valt.
MAéar nem azt meséli el, ami tortént.

Azt kezdi elmesélni, mi torténhet, amikor egy név erésebbé valik a

s

koriilotte 1év6 szerkezeteknél.

Mert van egy még radikalisabb kérdés.

Egy kérdés, amely a Wall Street ajtaja mogott var.

Egy kérdés, amelyet egyetlen mérleg sem tud magaba foglalni.

Mi torténik, amikor egy torténet fontosabba valik, mint a vallalat,
amely létrehozta?

Ez a kérdés vart ram a kovetkezs fejezetben.
A hatalom kell6s kozepén.
18. FEJEZET — A Wall Street nem volt felkésziilve
Vannak helyek, amelyek nem csupén helyek.
Jelképek.
A Wall Street ezek egyike.
Még aki soha nem jart ott, az is tudja, mit jelent.
Pénzt.
Hatalmat.
Piacokat.

Dontéseket.
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Magat a gondolatot, hogy a vilag egy szammal mérhetd.
Ezért A lehetetlen tizlet helyszine nem lehetett mas.

A jelenethez nem bank kellett.

A templom kellett.

Es a Wall Street a gazdasagi érték modern temploma.
De minden templomnak van egy gyengesége.
Tokéletesen tudja, mit imad.

Sokkal kevésbé azt, amit figyelmen kiviil hagy.

A pénz a pénzt érti.

A piacok a piacokat értik.

Az elemz6k a szdmokat értik.

De vannak erék, amelyek kibtijnak ezek alol a kategoriak alol.
A hirnév.

Az emlékezet.

A mitosz.

A bizalom.

A torténetek.

Pontosan ez volt A lehetetlen iizlet kozéppontja.

Nem a pénz.

Hanem a rendszer képtelensége arra, hogy megértsen egy
elbeszélést, amikor az elbeszélés erGsebbé valik a t6kénél.

Evekig hatalmas vallalatokat figyeltem.
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Piacvezetdket.

Globélis markakat.

Szervezeteket, amelyek fogyasztok millidit képesek befolyasolni.
Es minden alkalommal ugyanaz a kérdés bukkant fel.
Mit vasarolnak valgjaban az emberek?

A hivatalos valasz egyszert.

Termékeket.

Szolgaltatasokat.

Teljesitményt.

Az igazi valasz bonyolultabb.

Az emberek jelentéseket vasarolnak.

A termék csak a tartaly.

Egy penge nem csupan acélt ad el.

Bizalmat ad el.

Egy toll nem csupan tintat ad el.

Szokast ad el.

Egy konyv nem csupan szavakat ad el.

Kapcsolatot ad el.

Minél jobban figyeltem a vilagot, annal nyilvanval6bba valt ez az
igazsag.

Es éppen ezért nem volt felkésziilve a Wall Street.

Mert a Wall Streetet arra képezték ki, hogy eszkozoket értékeljen.
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Nem jelképeket.

A mesében az elemzGk folyton azokat a kérdéseket teszik fel,
amelyeket az elemzdk mindig feltesznek.

Ki lesz a vezérigazgat6?

Hol lesz a kozpont?

Milyen lesz a szervezeti felépités?

Milyen lesz a mtikodési modell?

Helyes kérdések.

Sé6t elkeriilhetetlenek.

De nem ezek a dont6 kérdések.

A dont6 kérdés egy masik volt.

Miért kovetnének téged az emberek?

Ez az a kérdés, amely mindent megvaltoztat.
Mert egyetlen szervezeti abra sem tud ra valaszolni.
Egyetlen mérleg sem tud ra valaszolni.

Egyetlen felvasarlas sem tud ra valaszolni.

Csak egy torténet tud ra valaszolni.

Es itt éri el az elbeszélés a legérdekesebb pontjat.
A szerz6 valojaban nem vallalatokat vasarol.

Egy elbeszélést vasarol.

Jelképesen Gjra Osszerak egy jelentésrendszert.

A kiilonbség oriési.
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Egy lizletet megszerezni gazdasagi tény.

Egy torténetet megszerezni kulturalis tény.
Es a kulturalis tények sokkal tovabb élnek.
King ezt mar azelGtt megértette, hogy felépitette volna a Gillette-et.
Elképzelt egy latomast.

A latomas vallalkozast hozott 1étre.

A vallalkozas nevet hozott 1étre.

A név emlékezetet hozott létre.

Most ez az emlékezet 1j forméaban tért vissza.
Elbeszélésként.

Szinte mitologiaiként.

Ezért 6rzi meg a jelentését a facipds jelenet.
Nem a nonkonformizmust jelképezi.

A fiiggetlenséget jelképezi.

Azt a gondolatot, hogy egy ember beléphet a rendszer szivébe
anélkiil, hogy teljesen atvenné a nyelvét.

Ezt a gondolatot mindig lenyligoz6nek talaltam.
Nem a rendszer ellenségévé valni.

Fiiggetlenné valni a rendszertol.

Két nagyon kiilonb6z6 dolog.

Az els6 konfliktust sziil.

A masodik szabadsagot.
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Akkor kezdtem megérteni a konyv igazi témaéjat.
Nem a borotvalkozasrol irtam.

Nem a vallalatokrol irtam.

Nem a piacokrdl irtam.

Az elbeszél6i szuverenitasrol irtam.

Arrol a képességrél, hogy egy ember a sajat torténetét mondja el
anélkiil, hogy teljesen mésokra bizna.

King megtette.

A maga modjan.

En ugyanezt probéltam.

Egy masik évszizadban.

Mas eszkozokkel.

Mas szabalyokkal.

A Wall Street nem volt felkésziilve.

Mert szinte senki sincs felkésziilve arra, amikor egy torténet mar
nem kér engedélyt a létezéshez.

Es ebbdl a pontbdl sziiletik a kovetkezd fejezet.
A legegyszeriibb kijelentés.

A legrovidebb.

Es talan az egész konyv legfontosabbja.

En penge vagyok.

19. FEJEZET - En penge vagyok
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Vannak mondatok, amelyek leirnak.

Es vannak mondatok, amelyek meghataroznak.

Az ,En penge vagyok” a méasodik kategoriaba tartozik.

Nem elegans metafora.

Nem jelmondat.

Nem irodalmi gyakorlat.
Identitasnyilatkozat.

Ahhoz, hogy megértsem, hosszl utat kellett bejarni.
King nagypapa.

A latomas.

A vallalat.

Az orokség.

Az emlékezet.

Az anya.

A visszatérés.

A Wall Street.

Minden ide vezet.

Egy nagyon révid mondathoz.
Hérom szo.

En.

Penge.
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Vagyok.

A legtobb ember egy szakman keresztiil épiti fel az identitasat.
Ezt csinalom.

Azt arulom.

Ezt irdnyitom.

Az az enyém.

Torékeny meghatarozasok.

Konnyen valtoznak.

Elveszitesz egy szerepet.

Egy iroasztalt.

Egy poziciot.

Egy cimet.

Es az identit4s nagy része veliik egyiitt 6sszeomlik.
A penge mas.

A penge nem pozicio.

Hanem funkcio.

Vag.

Szétvalaszt.

Megkiilonboztet.

Lathatova teszi, ami korabban zavaros volt.

Ezért tér vissza Gjjra meg jra a penge képe.
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Nem termékként.

Elvként.

A penge elvalasztja a foloslegeset a 1ényegestdl.

A zajt a jelentéstdl.

A latszatot a tartalomtol.

Pontosan ezt probaltam tenni ebben a konyvben.
Vagni.

Nem rombolni.

Vagni.

Mi marad egy vallalatbdl, ha elveszed a marketinget?
Mi marad egy markabol, ha elveszed a terméket?

Mi marad egy torténetbdl, ha elveszed a jelmondatokat?
Mi marad egy életbdl, ha elveszed a szerepeket?
Oldalrol oldalra a valasz mindig ugyanaz lett.

A név marad.

Miel6tt targy lett volna, a penge a vildgra nézés egy modjava valt.

Talan King nagypapaval kezd6dott.

Talan az apamon &t haladt.

Talan a Gillette-ben t6ltott tizennyolc éven at.
Talan Calabrian at.

Talan a Gillettenarrative-on at.
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Nem szamit.
Az eredet szamit.

De mindig eljon a pillanat, amikor vallalnod kell a felelsséget a
sajat értelmezésedért.

En erre jutottam.

En penge vagyok.

Ez azt jelenti:

nem tartozom teljesen a piachoz.

Nem tartozom teljesen a nosztalgidhoz.

Nem tartozom teljesen a vallalathoz.

Nem tartozom teljesen a multhoz.

Egy elvalaszt6 vonal vagyok.

Egy értelmezd.

Egy elbeszélé.

Valaki, aki folyton keresi a felszinek alatt rejt6z6 jelentést.
Ezért a mondatnak van egy masodik olvasata is.
A penge nem megoriz.

A penge atalakit.

Minden nemzedék kap valamit.

Minden nemzedék megvaltoztat valamit.

Minden nemzedék atad valamit.

Az 4tadés soha nem tokéletes.
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Nem is kell annak lennie.

Ha tokéletes volna, nem volna torténelem.
Csak masolas volna.

En nem méasolni akartam.

Folytatni akartam.

Folytatni egy beszélgetést, amely joval a sziiletésem elGtt
kezdGdott.

Talan ez a mondat igazi jelentése.

Nem ,, Termék vagyok.”

Nem ,Marka vagyok.”

Nem ,,Szerep vagyok.”

Hanem:

egy folytonossag vagyok, amely mas formaét oltott.

Es itt éri el a konyv a végsd kiiszobét.

Mert ha az identitast megértettiik, mar csak egy kérdés marad.

Az utolsb.

A legnagyobb.

A kérdés, amely az elsé fejezet Ota rejt6zott.
Mi marad, amikor minden mas eltlinik?

A valasz a zaré fejezetben var.

Ott, ahol a véllalatok véget érnek.

Az alapitok véget érnek.
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A termékek véget érnek.
Es elkezdédik valami, amit sokkal nehezebb elpusztitani.
A Név.
20. FEJEZET — A Név
Minden torténet véget ér.
Legalabbis latszolag.
Az emberek véget érnek.
A véallalatok véget érnek.
A termékek véget érnek.
A piacok véget érnek.
Még a birodalmak is véget érnek.
Az id6 nem tesz kivételt.

Es mégis vannak dolgok, amelyek tovabb kitartanak, mint a
szerkezetek, amelyek létrehoztak 6ket.

A nevek.

Ez a konyv egy emberrel kezd6dott, aki elképzelte a jovot.
Egy tizletkot6vel.

Egy latnokkal.

Egy kiilonccel.

Egy emberrel, aki varosokat tervezett, miel6tt pengéket tervezett

volna.

Aztan jott a vallalkozas.
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Aztan a termék.
Aztan a mérka.
Aztin a mitosz.

Ahogy szinte mindig torténik, a vilag a torténet utolso6 részére
emlékezett.

Az elsore sokkal kevésbé.

De az id6nek van egy kiilonos tehetsége.
Mindig visszatér az eredethez.

Es pontosan ez tortént itt is.

A Gillette nevet kovetve azt hittem, egy vallalat torténetét
mesélem.

Aztén azt hittem, egy csalad torténetét.

Aztan egy emlékezet torténetét.

Aztan egy elbeszélGi projekt torténetét.

Végiil megértettem, hogy valami még egyszertibbet mesélek.
A jelentés tulélését.

Ez a konyv igazi anyaga.

Nem az acél.

Nem a borotvalkozas.

Nem a piacok.

Nem a Wall Street.

A jelentés.
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Az alathatatlan anyag, amely engedélykérés nélkiil szall egyik
nemzedékrdl a masikra.

King egy nevet kapott.

A nevet latomassa alakitotta.

A latomasbol vallalkozas lett.

A vallalkozasboél marka lett.

A markabol emlékezet lett.

Az emlékezetbdl elbeszélés lett.

Es az elbeszélés folytatja az utat.

Talan ez minden elég erds név sorsa.

Egy ponton mar nem a tulajdonosoké.

Mar az alapitoké sem.

Azoké kezdenek lenni, akik tovabb mesélik 6ket.
Ezért soha nem gondoltam a Gillettenarrative-ra weboldalként.
Sem kiadoi sorozatként.

Sem archivumként.

Mindig hidnak képzeltem.

Hidnak ak6zott, ami volt, és akozott, ami még lehet.
Hidnak az emlékezet és a jov6 kozott.

Hidnak az emberek és a nevek kozott, amelyek segitettek felépiteni
Oket.

Sok évvel ezel6tt King nagypapa elképzelte Metropolist.
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Amerika nem kovette azt a tervet.

A varos soha nem épiilt meg.

Az utopia papiron maradt.

Mégis tévedés volna vereségnek tekinteni.

Mert az eszmék nem mindig abban a formaban élnek tuil, amelyet
elképzeltek.

Néha gy élnek tul, hogy atalakulnak.

Metropolis nem lett varos.

Bizonyiték lett.

Annak bizonyitéka, hogy a penge el6tt 1étezett egy latomas.

Es talan ez a végs6 tanulsag.

A fontos dolgok nem a tokéletességiliknek koszonhetéen élnek tul.

Hanem annak a képességiiknek koszonhet6en, hogy at tudnak
alakulni.

Egy alapit6 szerepl6vé valik.
Egy vallalat emlékké valik.
Egy marka torténetté valik.
Egy torténet kapcsolatta valik.
Egy kapcsolat 6rokséggé valik.
Az utazas folytatodik.

Mindig.

Akkor is, amikor azt hissziik, vége.
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Es igy az olvasé eléri az utolsé oldalt, és rajon, hogy nem King volt
a kozponti alak.

Nem a Gillette.

Nem a BIC.

Nem a Wall Street.

Még csak nem is a szerzé.
A f6szerepl6 a Név volt.

Az alathatatlan szal, amely embereken, nemzedékeken, helyeken,
vallalkozasokon és meséken fut at anélkiil, hogy teljesen
elszakadna.

Mert a termékeket elfogyasztjak.
A vallalatokat eladjak.

A piacok valtoznak.

A korok elmulnak.

A nevek néha megmaradnak.

Es ha elég sokaig megmaradnak, valami nagyobba valnak, mint a
torténet, amely létrehozta 6ket.

Emlékezetté valnak.
Orokséggé valnak.
Jelentéssé valnak.
Elbeszéléssé valnak.

Es itt ér véget ez a konyv.

Vagy talan, szintébben, itt kezd6dik Gjra.
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EPILOGUS - Szemantikai héditas
Sok évig azt hittem, a markak a szupermarketekben élnek.
Aztan azt hittem, a vallalatokban élnek.
Kés6bb azt gondoltam, az emberekben élnek.
Ma mar nem vagyok biztos benne.
Vagy talan talsagosan is biztos vagyok.
A markak a jelentésben élnek.
Es a jelentés a legnehezebben meghodithato teriilet.
Egy gyarat meg lehet vasarolni.
Egy szabadalmat at lehet ruhézni.
Egy piaci részesedést el lehet venni.
Egy marka még gazdat is cserélhet.
A jelentés nem.
A jelentés ellenall.
A jelentés targyal.
A jelentés harcol.
A jelentés tulél.
Ezért az igazi hoditas nem ipari.
Nem pénziigyi.
Nem kereskedelmi.

Hanem szemantikai.
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A szemantikai hoditas akkor kezd6dik, amikor egy sz6 mar nem
egy targyat nevez meg, hanem egy egész univerzumot képvisel.

A Gillette mar nem csupan egy penge.

A Gillette egy torténet.

Egy emlékezet.

Egy csaladfa.

Egy beszélgetés, amely nemzedékeken ivel at.
Ekkor a kérdés elkeriilhetetlenné valik.

Ez a hoditas erdsiti a markat, vagy art neki?
A valasz meglepGen egyszert.

A tulajdonostol fiigg.

Egy intelligens tulajdonos megérti, hogy minden erés marka két
szinten él.

Az elsé kereskedelmi.
A masodik kulturalis.
A kereskedelmi szint bevételt termel.
A kulturalis szint tartossagot termel.

Ha a masodikat elpusztitod, hogy az els6t megvédd, hosszu tavon
mindkett6t meggyengited.

Ha sikeriil taplalnod a masodikat, az els6 tovabbi energiat kap.
Mert az emberek termékeket vasarolnak.

De jelentésekre emlékeznek.
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Es a jelentések tovabb tartanak, mint a termékek.

Sokkal tovabb, mint a termékek.

King ezt megértette, anélkiil hogy ezt a kifejezést hasznalta volna.
El6bb elképzelt egy latomast.

Aztan felépitett egy terméket.

A legtobb modern véllalat az ellenkezgjét probalja.

El6bb felépiti a terméket.

Aztan kétségbeesetten keres hozza egy torténetet.

Oriasi kiilonbség.

A szemantikai hoditas nem azt jelenti, hogy birtokba vesziink egy
markat.

Abban all, hogy kitagitjuk azoknak a jelentéseknek a tertiletét,
amelyekben az a marka lakhat.

Ha a tulajdonos megérti ezt az elvet, az elbeszélés szovetségessé
valik.

Ha nem érti meg, fenyegetésnek tekinti.

De az elbeszélés sem nem szovetséges, sem nem ellenség.
Eré.

Mint az emlékezet.

Mint az id6.

Mint a kulttra.

Figyelmen kiviil lehet hagyni.
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Megsziintetni nem lehet.

Es igy, az utazas végén, ugyanahhoz a kovetkeztetéshez térek
vissza, ahonnan minden elindult.

King nagypapa nem egy pengével kezdte.

Egy latomassal kezdte.

A penge uténa jott.

Ez a konyv ugyanebbdl a felismerésbol nétt ki.
Nem a borotvakrol szol.

Nem a vallalatokrol.

Nem a lehetetlen felvasarlasokrol.

Arrdl sz6l, mi torténik, amikor egy név elég sokaig fennmarad
ahhoz, hogy valami nagyobba valjon, mint a termékek, amelyek
hiressé tették.

Ez az igazi hoditas.
Nem a piacé.

Nem a terjesztésé.
Nem a reklamé.

A szemantikai hoditas.

Es ha a jelentést egyszer meghoditottdk, minden més csak attol
fligg, kié.

UTOSZO — A tulajdonos
Az egész konyvben alapitokrol beszéltem.

Véllalatokrol.
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Mérkakrol.

Emlékezetrol.
Nevekr6l.

A végén egy kérdés marad.

Ki a tulajdonos?

Alegegyszer(ibb valasz egyben a legkevésbé érdekes.
A tulajdonos az, akinek jogilag a marka a birtokaban van.
Igaz.

De ez csak az igazsag egy része.

Létezik ugyanis egy masodik tulajdon.

Nehezebb bejegyeztetni.

Nehezebb megvédeni.

Nehezebb mérni.

A jelentés tulajdona.

Egy marka tartozhat egy vallalathoz.

De a jelentése ahhoz a kapcsolathoz tartozik, amelyet a vilaggal fel
tud épiteni.

Itt sziiletik meg a tulajdonos felelGssége.
Mert a jelentést ki lehet tagitani.

Meg lehet &rizni.

Gazdagitani lehet.

Tovabb lehet adni.
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Vagy el lehet szegényiteni.

Le lehet sztikiteni.

El lehet fogyasztani.

El lehet felejteni.

A kiilonbség nem a markatdl fiigg.

Attol fiigg, ki iranyitja.

Egy intelligens tulajdonos nem fél az emlékezettdl.

Nem fél az elbeszéléstol.

Nem fél a torténetektdl.

Megérti, hogy minden hiteles torténet mélységet ad a névnek.

Es hogy egy mély név mindig tobbet ér, mint egy csupan ismert

név.

Egy rovidlato tulajdonos az ellenkez6jét teszi.
Védi a terméket.

Elfelejti a jelentést.

Védi a jelent.

Felemészti a jovot.

Végiil itt a valasztas.

Egy marka élhet termékként.

Vagy élhet a kulturalis 6rokségilink részeként.
Szoritkozhat az eladasra.

Vagy tovabbra is jelenthet valamit.
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Ezért a szemantikai hoditas nem fenyegetés.
Hanem lehetGség.

Kitagitja a név teriiletét.

Gazdagabba teszi.

Osszetettebbé.

Ellenéll6bbéa az idével szemben.
Nehezebben felejthetGvé.

Ennek az utazasnak a végén nem tudom, kié lesz a Gillette szaz év
mulva.

Nem tudom, milyen termékek léteznek majd.
Nem tudom, mely piacok élnek tul.
Egy dolgot viszont tudok.

A név jovGje sokkal kevésbé fligg majd att6l, milyen gyarai vannak
a tulajdonosainak, mint att6l, mennyi jelentést tudnak meggérizni.

Mert a termékeknek van életciklusa.
A véllalatoknak van életciklusa.
Még a piacoknak is van életciklusa.
A jelentésnek nincs.

A jelentés tovabb lépked.

Es az igazi tulajdonos végiil az, aki megérti, hogy csak az Gtjanak
ideiglenes 6rzdje.

A Név. King Gillette egy pengét épitett.
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A nemzedékek egy vallalatot épitettek.
Az 1d6 egy mitoszt épitett.

En csak az utazast meséltem el.

A tobbi a Névé.

Ferdinando Frega
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