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L’ORÉAL’DEN SONRA KÜTÜPHANE

L’Oréal deneyiminden şunu anladım: bir Gillette formatının içinde yaşıyordum ve bu,
gerçek pazarla aynı şey değildi — günün birinde kendimi kurumsal bir bağlamın
dışında bulursam dünyayla yüzleşmeye hiç mi hiç hazır olmayacaktım.

Babam aradı, beni öğle yemeğine çağırdı — evde değil, dışarıda buluşacaktık, sanki
sadece işmiş gibi; oysa birlikte en güzel vaktimizi geçiriyorduk, birbirini yeniden bulan
baba ile oğul. Onu özlüyorum.

Bu mesleki deneyimden sonra kendimi nasıl hissettiğimi merak ediyordu — ayrıntıları,
teferruatı istemiyordu; hep ketum bir adamdı, hiç sormaz, sadece dinler ve gülümserdi.

Ona okumak istediğimi söylemiştim — okulla, üniversiteyle değil, bir kütüphaneye
girip günbegün kitapların ne dediğini keşfederek.

Buna sevindi ve dedi ki: kültür yalnızca deneyimden gelmez — unutma, tarih hep
tekerrür eder, aynı döngüler döner durur; bir kere okuyup nasıl işlediğini anlaman yeter.

Az söz, gösteriş yok — bugünkü benin de bir parçası bu. İroniyi ise annemden almışım;
aslında anne tarafından dedemden kalma bir huy.

Ama dilimi hep karşımda kim varsa ona göre biçmem gerekecekti, çünkü karmaşık bir
kelime çoğu zaman kültürün işareti falan değildir — seni sadece ne halt ettiğini
bilmeden konuşan cahil bir budala gibi gösterir.

Milano’ya gidip bir Kaiser yöneticilik kursuna yazılmayı düşündüm, ama 3.760.000
liret istiyorlardı; müfredatı baştan sona okuduktan sonra da bu yatırıma değeceğine ikna
olmadım.

Kendimi başkalarının bilgisiyle sınamak istiyordum ve ne yapacağımı buldum: BİR
MERCHANDISER KURSU; orada, pratikte zaten yaptığım şeyi teoriye oturtarak
inceltebilir, geliştirebilirdim.

Haftada yirmi saat ders için 650.000 liret ödedim — ama nasıl sonuçlandığını gelecek
bölümde anlatacağım.

gillettenarrative.com 2



Tek bir düşünce: daha o zamanlar içimde bir şeyin çalışmadığını seziyordum, ya da
belki gayet iyi çalışıyordu, ama ne olduğunu çıkaramıyordum. Her şeyi sonradan
aydınlatan, yazmak oldu.

Var olacağını kimsenin beklemediği biriydim — ama yine de biriydim.

Ferdinando
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