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L’ORÉAL İÇIN YURT DIŞINDA ÜÇ GÜN

O sabah beni almaya apartmanın önüne geldiğinde saat çok erkendi — onun çalışma
tarzı buydu. Hep derdi ki sabahın ağzında altın vardır, o saatte ne yaparsan, ne üretirsen
öğleden sonra bir daha tekrarlanamaz. Saat 5.30’du. Yarı şaka, pasaportumu yanıma
almamı söyledi; ben de lafı yapıştırıp hangi cehenneme gittiğimizi artık söylemesini
istedim.

Sicilya İtalya’nın parçası, dedim, oraya pasaport gerekmez — ama güldü ve dedi ki:
Senin gibi taşraya, kasabalara, bu tür bölgelere alışmış biri Catania gibi bir milyonluk
şehirde kaybolursa, hiç değilse nereli olduğunu anlayıp seni evine yollayabilirler.

Ha ha ha ha ha ha ha.

Bu onun şöyle deme biçimiydi: Günaydın Nando, geldim, senin dünya gezgini
olmadığını da biliyorum.

Feribota vardık; beni tepeden tırnağa süzdü. Bu iş için mavi bir takım elbise almıştım,
açık mavi bir gömlek, mavi bir kravat, gıcırdayan yeni ayakkabılar; her şeyden yana
içim rahattı.

Tıraş olmuştum, klasik Gillette tıraş losyonlarımdan birini sürmüştüm, saçım derli
topluydu, ruhum temizdi — gerçekten tertipliydim. Ama bir şey beni durup
düşündürdü: Aklında bir şey olduğunu biliyordum, yalnızca ne olduğunu bilmiyordum.

Koluma girdi — bara gidelim, birinci kat — peşinden gelmemi söyledi, oraya varınca
da beni doğruca erkekler tuvaletine çekti.

Ceketi, kravatı, gömleği çıkarmamı, yüzümü adamakıllı yıkayıp o lanet tıraş
losyonundan kurtulmamı söyledi — ihtiyar işiymiş, dedesinin süründüklerini
hatırlatıyormuş, hem sivrisinekleri hem ninesini uzak tutacak kadar keskinmiş.

Kravatın yerine bir boyun fuları, ceketim için de bir cep mendili uzattı. Sonra gıcır gıcır
Casio’mu, hesap makineli olanı, kolumdan çıkardı ve kutusundan yeni çıkmış bir saat
verdi — bir Omega Seamaster, çelik kasa — sağ bileğime takmamı söyledi, öbürüne de
beyaz gümüş bir bileklik geçirdi.
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Bitti sandım, ama sonra cebinden küçük bir şişe Fransız parfümü çıkardı, pour femme,
ve beni onunla kutsadı.

Bu kadın parfümü, Giorgio, ne halt ediyorsun?

Beni durdurdu ve dedi ki: Erkekler de kadınlar da çoğu zaman karşı cins için yapılmış
kokular sürer, nasıl koktukları için değil, ne işe yaradıkları için. Merak etme,
anlayacaksın — bu konuda bana güven, yeter.

Ama ben artık bilmiyorum, işe mi gidiyoruz, yoksa sen bana söylemeden kadın peşinde
koşmak için bir bahane mi buldun — haberim olsun, yeter.

Gülümsedi ve dedi ki: İşe gidiyoruz, kadın peşinde koşmuyoruz — ama adına saygı
borçlu olduğumuz özel bir kadın var, bunu da sakın unutma: Adı L’Oréal Teyze.

Feribottan inme, Sicilya’ya ayak basma vakti gelmişti — gerçi kimse bizden pasaport
istemedi. Sokaklar temizdi, insanlar birbirine resmî “Lei” ile hitap ediyordu, oysa bizim
orada, Calabria’da hep eski “Voi”yi kullanırdık. İlk fark buydu, ilk dersim: Gerçekten
yurt dışındaydık.

Ferdinando
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