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L’Oréalと訪ねる旗艦香水店

これからイタリアの香水店の神殿に入るんだ、と彼は私に心構えをさせた。オーナーは

全国各地に何軒もの店を持っていた—名はLIMONI、レモンという意味だが、柑橘の酸

っぱさなどかけらもない男だった。身の処し方を知り尽くし、自分の帝国を築き上げた

人物だ。

誰なのかはもう知っていた。母なるGilletteが、私たちが自分で訪問してはならない重要

顧客のリストに載せていたからだ—その私がいま、他人のスーツを着て入っていく。「重

要顧客」とは実のところ何を意味するのか、こういう人間を相手にするにはどんな科学

が要るのか、これから知ることになるのだ。

中に入るなり、店長が迎えてくれた。プリオーロ先生、今日お越しいただけたのは幸運

です、リモーニがちょうどボローニャの事務所から着いたところで、ご挨拶したいと申

しております。

彼は執務室から出てくると、まっすぐジョルジョのところへ歩み寄り、温かく抱きしめ

た。二人は気安く名前で呼び合う仲だった。

知り合ったのは、会社が儀式のように年に4回、最良の顧客に贈っていた旅行のひとつ

でのことだ—そこには必ず、営業部長の誰かが持ち回りで同行した。

それが顧客とのあいだに三重の絆をつくった—果汁を搾り取るだけのレモンではなく、

顔を出さなければならない店であり、そして顧客との個人的な関係である。その関係が

商売上の関係を堅固に保ち、忠誠心を常に高めていった。

それから私たちはCorolleのカウンターへ歩いていった—女なら誰もが自分のものにした

いと願うような部屋のなかに、立っている気がした。

ちょうどそのとき、上品な女性が入ってきて言った。パトリツィア、うちの主人が使っ

ている刃をちょうだい—私が買わなければあの人は絶対に買わないのよ、いつまでも私

のBICLADYのカミソリを使って、自分のMACH3の替刃を買うことなんて思い出しもし

ないんだから。

場所は変わったが、消費者の現実はまったく同じだった。女たちが夫のために刃を買

う。このカテゴリーを本当に生かしているのはそれなのだ—さもなければ、競合の売上

すら存在しないだろう。
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注文の段になると、彼は色番号をひとつ残らず、数字まで含めて諳んじていた—見事な

ものだった—そして最後に新色をいくつか加えたいと申し出ると、抵抗は一切なく、ご

配慮ありがとうございますの一言だけだった。

店を出たとき、私は酔ったような気分だった—そんなものが存在するとは誰も教えてく

れなかったものを見たのだ。私たちGilletteの人間は、自分たちがいちばん大きく、いち

ばん強いと思っていた。「THE BEST A MAN CAN GET」と謳うスローガンのキャンペー

ンを掲げて。そして今日に至るまで、誰もひとつのことを理解していない。Gilletteの男

が手にするのは、最高の女だけ。

フェルディナンド
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