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LA BIBLIOTECA DESPUÉS DE L’ORÉAL

De la experiencia en L’Oréal saqué en claro que había estado viviendo dentro de un
formato Gillette, y que no era lo mismo que el mercado real — y que si alguna vez me
encontraba fuera de un contexto corporativo, estaría completamente desarmado para
enfrentarme al mundo.

Mi padre me llamó y me invitó a comer — no en casa, quedaríamos fuera, como si
fuera solo trabajo, cuando en realidad estábamos pasando nuestros mejores ratos juntos,
padre e hijo reencontrándose. Lo echo de menos.

Tenía curiosidad por saber cómo me sentía después de esta experiencia profesional —
no quería los detalles ni los pormenores, siempre había sido un hombre reservado,
nunca preguntaba, solo escuchaba y sonreía.

Le había dicho que quería estudiar — no en la escuela ni en la universidad, sino
entrando en una biblioteca y, día tras día, explorando lo que los libros tenían que decir.

Se alegró y dijo: la cultura no viene solo de la experiencia — recuerda que la historia
siempre se repite, los mismos ciclos una y otra vez, basta con leerla una vez y entender
cómo funciona.

Pocas palabras, nada de teatro — también eso forma parte de quien soy hoy. La ironía
me viene de mi madre, un rasgo heredado en realidad de mi abuelo materno.

Pero tendría que adaptar siempre mi lenguaje a quien tuviera delante, porque una
palabra complicada muchas veces no es señal de cultura alguna — solo te hace parecer
un imbécil ignorante que no tiene ni idea de qué demonios está diciendo.

Pensé en irme a Milán y apuntarme a un curso de gestión Kaiser, pero pedían 3.760.000
liras, y después de leerme el programa no me convencí de que mereciera la inversión.

Buscaba medirme con el saber de los demás, y encontré qué hacer: UN CURSO DE
MERCHANDISER, donde podría afinar y mejorar lo que ya hacía en la práctica
asentándolo en la teoría.

Pagué 650.000 liras por veinte horas semanales de clase — pero cómo acabó te lo
cuento en el próximo episodio.
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Solo un pensamiento: ya entonces intuía que algo en mí no funcionaba, o quizá
funcionaba perfectamente, pero no sabía decir qué era. Fue la escritura, más tarde, la
que lo aclaró todo.

Yo era alguien que nadie esperaba que existiera — y, sin embargo, era alguien.

Ferdinando
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