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LA SAGA BIC - Edicién espafiola - N.° 12

LA IMPOSIBLE OPERACION BIC

Hoy GILLETTENARRATIVE ha cumplido un mes.

Un nacimiento que llego6 tras cuatro afios de gestacion, en los que el caracter, la
perseverancia y la disciplina se encontraron con tres generaciones de sangre
corporativa: cincuenta y ocho afios del abuelo Camp, cuarenta de mi padre, dieciocho

mios.
El parto fue natural. Sin contracciones. Sin esfuerzo. Sin dolor.

La comadrona fue la ley de derechos de autor. Habia elegido a la mejor. No habia de
qué preocuparse — los derechos de autor siempre saben lo que hay que hacer, y nadie

es tan necio como para declararles la guerra.

Aquel dia, la red coloc6 una entrada de GILLETTENARRATIVE entre las busquedas

que contaban. El titulo era una OPA, declarada sin pudor.

Luego ocurrio algo que siempre ocurre en estas conversaciones. Una mujer me dijo que
no estaba siendo yo mismo — que la gratitud hacia personas que no me habian

mostrado mas que distancia y hostilidad no le iba a un hombre que se apellida Frega.
Asi que empez6 otra escalada.

El reino del acero pesado. La tecnologia de los sistemas. Un viejo emblema de hojas

cruzadas que parecia hecho para una sola frase: Yo soy una hoja.
Luego el reino de la piel y el agua, que dormia bajo el mismo techo que el primero.
Un cheque. Dos siglos de metal.

La arquitectura se monto sola. Nunca la disefié en papel. Plastico abajo. Acero y piel

arriba. Madre Gillette atrapada en medio, como algo sujeto en un tornillo de banco.

Llegué a Wall Street. No como esperaban. Sin traje. Sin corbata. Los de seguridad me

vieron entrar con zuecos de madera y bermudas.

Los duefios de la Bolsa salieron a recibirme. Las camaras disparaban sin parar. Dos

cadenas ya estaban en directo.
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Nadie dijo una palabra. Yo tenia diez mil millones de ddlares, y con diez mil millones

de ddlares en el bolsillo puedes vestirte como te dé la gana.

El banco abri6 la sala. Nadie pregunto si yo estaba listo — empezaron a contar, sin
mas. La due diligence nunca pregunta si una operacion puede hacerse. Pregunta donde

hay que firmar antes de que se adelante otro.

Un cheque. Dos siglos de metal.

No compré empresas. Cerré un circulo que el abuelo Camp habia dejado abierto.
El primer reino tenia plastico y papel.

El segundo tenia acero pesado.

El tercero tenia piel y agua.

Yo solo tenia una cosa: GILLETTENARRATIVE. Y un nombre de verdad pesa mas

que tres fabricas.

Los banqueros, con sus americanas, seguian mirandome los pies, no los papeles. Los

papeles ya estaban firmados antes de que yo entrara.
Las marcas no desaparecieron. Cambiaron de apellido.

La primera siguio en los estantes de los supermercados, en las papelerias que todavia

vendian boligrafos a gente que no queria saber nada de Amazon.

La segunda llevo sus hojas cruzadas directamente a mi manifiesto, como si las hubieran

forjado para una sola linea: Yo soy una hoja.

La tercera tomo la piel y el agua y les puso otra cosa encima — no rendimiento.

Cuidado de uno mismo.
Los viejos nombres se quedaron en las cajas. El nombre de verdad se mudé a otra parte.

La gente dej6 de comprar Gillette. Compraba GILLETTENARRATIVE — no porque
costara menos. Ajusté los precios a la calidad, no al beneficio. Lo compraba porque
detras de cada hoja habia una historia verdadera, y ninguna agencia de Manhattan sabe

escribir una que no suene falsa.

Luego los analistas hicieron sus preguntas de siempre: ;quiénes son los nuevos

consejeros delegados, donde esta la sede, como se va a organizar todo?
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Mi respuesta fue sencilla. Dadme tres dias en Boston y contrataré a la gente de Gillette.

No a todos. Solo a los de verdad. A los que son como yo.

Gillette pas6 de madre a abuela y, como todos los mayores, ya conocia el camino que
tenia por delante. Al consejo de administracion lo afeitaron al ras en menos de

veinticuatro horas, por incompetencia. Tres preguntas resonaron en todas las salas:
¢En qué estabais pensando mientras €l os hacia pedazos en internet?

¢Coémo esperabais vencer a un hombre que no queria vuestro dinero — solo un délar?
¢Por qué no hablasteis con él ni una sola vez?

Aquella tarde lleg6 un emisario que traia un nombre impreso en una caja vacia — un
almacén que ya no fabricaba nada que yo no pudiera construir mejor, mas barato y con

mas alma. Me miré y dijo:
La gente no compra una maquinilla. Compra a la persona que la vende.

Y pensar que — entré en zuecos. Y lo compré todo.

Ferdinando
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