


PARTIE II

SEUIL 6

La question manquante

Pendant une grande partie de ma vie j’ai poursuivi des
réponses.

Comme le font presque tous.

Je voulais savoir quelle était la bonne décision.

Quel était le meilleur chemin.

Quel était le sens de ce que je vivais.

Je voulais de la clarté.

Une direction.

Une confirmation.

Je croyais que la maturité consistait à accumuler des
réponses.

Plus le temps passait, plus j’aurais dû en comprendre le
fonctionnement.

Plus j’aurais accumulé d’expérience, moins j’aurais eu de
doutes.

C’était une théorie élégante.

Le problème était que la vie semblait l’ignorer
complètement.

Les années passaient.

L’expérience croissait.



Les responsabilités augmentaient.

Et pourtant les questions ne diminuaient pas.

Au contraire.

Elles devenaient plus profondes.

Plus complexes.

Plus difficiles.

Ce fut une découverte déstabilisante.

Enfant, j’imaginais les adultes comme des personnes qui
avaient compris.

Puis je devins adulte.

Et je découvris que beaucoup d’entre nous avaient
simplement appris à vivre avec l’incertitude.

Ce n’est pas la même chose.

Il existe une différence énorme entre savoir et continuer.

Beaucoup continuent.

Peu savent vraiment.

Je me souviens d’une période où je cherchais des réponses
partout.

Dans les livres.

Dans les organisations.

Dans les voyages.

Chez les personnes les plus expérimentées.

Dans la spiritualité.



Dans la rationalité.

Dans les chiffres.

Je croyais qu’il existait, quelque part, une explication capable
de tout organiser.

Une formule.

Une clé.

Un système.

Mais chaque fois que je pensais l’avoir trouvée, une nouvelle
expérience arrivait pour la remettre en question.

Au début c’était frustrant.

Puis cela devint intéressant.

Enfin cela devint libérateur.

Parce que je compris quelque chose.

Les réponses ont une vie brève.

Les bonnes questions ont une vie longue.

Très longue.

Certaines nous accompagnent pendant des décennies.

Qui suis-je ?

Qu’est-ce qui compte vraiment ?

Que signifie aimer ?

Pour quoi vaut-il la peine de souffrir ?

Qu’est-ce qui reste quand tout change ?



Ce ne sont pas des questions à résoudre.

Ce sont des questions à habiter.

La différence est substantielle.

Une réponse ferme.

Une question ouvre.

Et la vie, au fond, préfère les ouvertures.

Chaque fois que je traversais une nouvelle expérience, je
m’apercevais que la valeur ne résidait pas tant dans la
conclusion atteinte.

Elle résidait dans l’interrogation qu’elle avait générée.

Une perte génère une question.

Un amour génère une question.

Une maladie génère une question.

Une victoire génère une question.

Même le succès génère une question.

Souvent bien plus difficile que l’échec.

Parce qu’une fois que l’on a obtenu quelque chose, se
présente une interrogation inattendue :

« Et maintenant ? »

Pendant des années j’avais cru que le sens des choses était
caché dans les réponses.

Puis je commençai à remarquer une coïncidence curieuse.



Les personnes les plus intéressantes que je rencontrais
étaient aussi les moins certaines.

Elles n’étaient pas indécises.

Elles étaient ouvertes.

Elles comprenaient que la réalité est plus vaste que nos
propres convictions.

Plus complexe que nos propres schémas.

Plus riche que nos propres conclusions.

C’est pourquoi elles continuaient de poser des questions.

Non par faiblesse.

Par intelligence.

L’intelligence authentique ne consiste pas à posséder
beaucoup de réponses.

Elle consiste à reconnaître quelles questions méritent encore
d’être posées.

Au cours de ma vie j’ai visité des pays différents.

Des cultures différentes.

Des religions différentes.

Des systèmes différents.

Chaque lieu possédait des réponses différentes.

Et pourtant les questions fondamentales étaient presque
toujours identiques.

Comment vivre.



Comment aimer.

Comment affronter la mort.

Comment vivre avec le temps.

Comment trouver un sens.

Cela me frappa profondément.

Parce que cela montrait quelque chose d’universel.

Les civilisations changent de langage.

Les questions essentielles, non.

Peut-être est-ce précisément pour cela que la fiction survit.

Parce qu’elle n’offre pas de solutions.

Elle offre des explorations.

Un roman ne sert pas à résoudre la vie.

Il sert à éclairer une question.

Et une bonne question peut accompagner une personne
pendant des années.

Mieux que beaucoup de réponses.

Je me souviens d’un jour où je me trouvai à réfléchir sur
toutes les certitudes que j’avais abandonnées.

Elles étaient nombreuses.

Beaucoup avaient gouverné de longues périodes de mon
existence.

Certaines avaient été utiles.

D’autres moins.



Mais toutes avaient laissé la place à quelque chose de plus
mûr.

La conscience que la réalité n’est pas un tribunal.

C’est une conversation.

Une conversation infinie entre ce que nous savons et ce que
nous ignorons.

Entre ce que nous comprenons et ce qui nous échappe.

Entre ce que nous avons été et ce que nous sommes en train
de devenir.

À partir de ce moment je cessai de traiter les doutes comme
des ennemis.

Je commençai à les considérer comme des compagnons de
voyage.

Tous les doutes ne méritent pas l’attention.

Certains sont du bruit.

Certains sont de la peur.

Certains sont de la simple confusion.

Mais il y en a d’autres.

Plus profonds.

Plus silencieux.

Plus sincères.

Ceux qui continuent de revenir.

Ceux qui frappent à la porte de la conscience année après
année.



Ceux qui demandent à être écoutés.

J’ai appris à les respecter.

Parce que souvent ils gardent quelque chose d’important.

Une transformation.

Une vérité.

Une direction.

Une partie de nous encore inexplorée.

En regardant en arrière, je ne suis plus impressionné par les
personnes qui ont une réponse à tout.

Je m’intéresse davantage à celles qui savent poser une
question authentique.

Parce qu’une réponse peut s’épuiser.

Une question peut générer une vie entière.

Peut-être est-ce l’une des leçons les plus précieuses que le
temps m’ait laissées.

Ne cherche pas seulement la réponse.

Cherche la question qui l’a générée.

Parce que derrière chaque conviction significative.

Derrière chaque changement réel.

Derrière chaque choix important.

Derrière chaque histoire qui mérite d’être racontée.

Il existe toujours une question invisible.

Et c’est là que commence le voyage.



Bien avant la réponse.


