

LADY WILKINSON & NARATIF

Saya baru hendak mengucapkan selamat tinggal dan pergi apabila, dengan satu kibasan ekor yang terakhir, dia menahan saya.

“Kamu betul-betul mahu meninggalkan saya begini?

Bila saya akan berjumpa kamu lagi?

Tinggallah dan berbual dengan saya.

Kamu tidak akan menyesal.

Janji Maggy.”

Rancangan percutian saya mudah.

Dua hari.

Petang keesokannya saya sepatutnya terbang pulang ke Itali.

Tetapi seorang wanita aristokrat yang sudah berusia sedang memanggil dari London, dan saya, seorang separuh darah Calabria, tidak boleh berpura-pura tidak mendengarnya.

“Berapa banyak masa yang puan mahu saya luangkan untuk puan?”

Matanya membulat.

Seketika dia kelihatan seolah-olah tidak mendengar saya dengan betul.

Seolah-olah dia tersalah faham.

Tetapi tidak.

Memang saya yang bercakap.

Dan dia, seorang wanita Inggeris yang bersenjatakan pengalaman dan dikurniakan kejernihan fikiran yang mutlak, serta-merta mengenali peluang itu.

Sambil tersenyum, dia menjawab:

“Seumur hidup.”

Setiap kali seorang wanita di mana-mana sahaja di dunia berkata:

“Kamu tidak akan menyesal,”

ia bermakna dia sudah pun menyediakan satu atau lebih kejutan untuk anda.

Itulah sesuatu yang saya pelajari sepanjang hidup saya, di dalam pengalaman pelbagai budaya saya.

Wanita-wanita yang saya temui tidak pernah sekadar satu nombor.

Mereka hanyalah asal usul dunia tempat saya berada.

Saya akan kembali ke hotel saya dan memberitahu mereka tentang rancangan berlepas saya yang baharu.

Saya akan memberinya lima hari.

Itulah sekurang-kurangnya yang mampu saya tawarkan.

Namun sebelum melepaskan saya, dia menahan saya sekali lagi dan berkata:

“Wanita yang kamu panggil Ibu hari ini ialah sahabat saya.

Kami bertempur dalam perang yang sama.

Takdir akhirnya membawa kami ke arah yang berbeza, tetapi tiada seorang pun antara kami yang pernah membiarkan dirinya lupa.

Rasa hormat itu kekal tulen.

Rasa hormat itu kekal bersama.”

Kemudian dia memandang saya dengan keyakinan tenang seseorang yang telah menjalani beberapa kehidupan dan dengan perlahan melafazkan kata-kata yang mengubah segala-galanya:

“Selamat datang, anak saudaraku.”

Ferdinando