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LE POIL, ENTRE L’OREAL ET GILLETTE

Le poil est un détail que les gens font semblant de comprendre.
IIs I’appellent hygiéne, esthétique, identité, culture, rituel.
En réalité, ce n’est qu’une frontiére — entre ce que I’on montre et ce que 1’on cache.

Certains le confient aux barbiers, d’autres aux esthéticiennes, d’autres encore a des machines
modernes qui promettent autonomie et perfection. Mais le poil reste 1a, tétu, rappel

biologique : vous étes un animal avant d’étre un étre social.

Et pourtant, ce n’est pas un ennemi. C’est un ami incommode, un compagnon de voyage qui
vous rappelle d’ou vous venez. Il a une distribution presque capillaire, une couleur attribuée
par votre carte génétique, et une histoire que vous ne pouvez pas effacer. Méme ceux qui

souffrent d’alopécie n’en sont pas dépourvus — ils I’ont seulement perdu pour un temps que

nul ne peut définir.

Mais pour comprendre le poil, il faut remonter a 1’origine — 1a ot 1’on revient toujours :

I’humain primitif.

Je I’imagine ainsi, dans une scene de film noir préhistorique. Deux silhouettes, derriére un mur
d’herbes, discutent. Une troisieme personne arrive et ne sait dire qui est ’homme et qui est la

femme. Le visage ne suffit pas. Le visage trompe.

Alors la femme décide de changer le destin de son identité.

Elle va a la riviere, se regarde dans 1’eau, et voit une barbe.

Cette barbe ne lui plait pas. Elle ne la représente pas. Elle ne la distingue pas.
Elle trouve une pierre tranchante et se met a oter les poils, un a un.

Elle découvre que la repousse est lente — et cela lui donne un avantage : elle n’a pas besoin de
répéter le rituel chaque jour. Et elle découvre quelque chose de plus puissant encore : I’homme

la regarde différemment.
La différence devient attirance.
La différence devient langage.

De la natit toute la culture du poil : d’abord symbolique, puis sociale, puis hygiénique, puis

scientifique, puis idéologique.
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Jusqu’aux extrémismes modernes : ceux qui disent que le poil vous proteége des bactéries et
qu’il faut le garder ; ceux qui disent qu’il faut I’6ter pour étre accepté ; ceux qui disent qu’il

faut le sculpter pour étre désiré.

La vérité est plus simple : le poil nait, pousse, se courbe... et a I’endroit ou il se courbe, il

meurt.

Mais la racine reste vivante, tétue, comme certaines idées qu’on n’arrive pas a arracher, méme

a force de volonté.

Et puis il y a la regle finale, celle que seuls les conteurs connaissent :
ne jamais laisser une radicule devenir radicale.

La différence est minime — juste une voyelle.

Mais elle change tout.

Ferdinando
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