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LE RYTHME GILLETTE
« UN RYTHME QUE PERSONNE N’AURAIT JAMAIS PU PRÉVOIR »

L’un des souvenirs de mes 13 ans, quand j’étudiais la musique, c’est ce que le professeur
Romolo, aujourd’hui parti pour un monde meilleur, me répétait toujours : « Au diable le
solfège — la musique, c’est la seule véritable expression de l’âme. »

Il ne s’agissait donc pas de réfléchir au sein de quelque phase cognitive ou émotionnelle, mais
simplement d’éprouver un sentiment intérieur profond, très différent et, surtout, profondément
personnel.

Puis, les années passant, je remarquai des changements dans mon propre tempo, et ce qui me
semblait étrange, c’était le rythme — jamais le même, toujours différent — vécu par nécessité,
non par désir.

C’est alors que je cessai de courir, mais le soir, chaque fois que je m’aventurais sur les jeunes
réseaux sociaux, je tombais sur des vidéos énumérant des personnes parties pour un monde
meilleur, presque sans que nul s’en aperçût, au milieu de leurs succès et de leurs richesses —
et j’y trouvai un rythme que personne n’aurait jamais pu prévoir.

C’est là que je compris : je ne savais pas combien de temps il me restait pour faire les choses,
et je me rendis compte qu’il n’y avait pas de fin, car chaque jour représente un nouveau
commencement.

Mon GilletteNarrative.com est exactement cela — ce rythme sur lequel on ne peut pas poser
d’horloge, car lui seul connaît les effets que chacun recevra en silence, comme Mère Gillette
nous l’a toujours enseigné.

Enchanté de vous rencontrer tous, un par un — c’est moi, encore avec vous, et pour toujours
dans l’écriture, comme un temps inoubliable.

Nando
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