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LES DEUX EPEES EN GUERRE : GILLETTE
CONTRE WILKINSON

Mon pére n’avait que cing ans.

La famille vivait dans un village de montagne qui dominait la plaine. Depuis les maisons de
pierre, le monde paraissait lointain, et pourtant chaque événement finissait par gravir la

montagne.

Ils avaient acheté une chevre a un homme du syndicat. La béte avait autrefois rapporté de

I’argent, mais son propriétaire avait décidé de la vendre.
Chaque matin, ma grand-mere essayait de la traire.
Il n’y en avait jamais assez.

Mon pére réclamait son petit déjeuner, comme tous les enfants. Alors une tasse apparaissait
sur la table : du pain rassis, un peu de lait de chévre, et de 1’eau de la montagne ajoutée pour le

faire durer un jour de plus.
C’était la guerre avant que personne ne 1’appelle la guerre.

A I’aube, il faisait quelques pas depuis la maison jusqu’a une petite place et levait les yeux

vers le ciel.
De 1a, il observait le conflit comme si ¢’était un jeu.

Des avions traversaient 1’horizon. Les sirénes montaient de la plaine. Les bombes tombaient
sur les aérodromes et les installations militaires. Les adultes parlaient a voix basse, mais les

enfants regardaient en I’air.
La Seconde Guerre mondiale avait commencé.
Elle concernait tout le monde.

Pourtant, deux événements, séparés par des milliers de kilometres, allaient finir par se

rejoindre dans une lame de rasoir.

Les Allemands répondirent aux attaques britanniques en bombardant Londres et d’autres
grandes villes. Les usines ralentirent leur production. Les approvisionnements se firent rares.

Méme les célébres lames Wilkinson Sword commenceérent a disparaitre des rayons.

Au méme moment, les forces britanniques combattaient en Afrique.
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Elles y firent des milliers de prisonniers.

Une armée peut tolérer la faim.

Une armée peut tolérer la chaleur.

Ce qu’elle ne peut pas tolérer, c’est la maladie.

Le premier rituel imposé a bien des prisonniers ne fut ni un discours, ni un défilé, ni méme un

vaccin.

Ce fut un rasage.

Un visage net, c’était moins de parasites, moins d’infections et davantage de contrdle.
Les premiers mois, tout le monde cherchait les Epées.

Les Epées n’étaient pas Ia.

Londres ne pouvait pas en fournir assez.

Alors I’ Amérique entra en scéne.

Des navires traverserent les océans, chargés de vivres, de carburant, de matériel et, parmi mille

autres choses, de lames de rasoir.

Dans les camps de prisonniers, une transformation subtile s’opéra.
Les hommes cessérent de demander les Epées.

IIs se mirent a demander une Gillette.

De méme que la Premiere Guerre mondiale avait contribué a rendre Wilkinson Sword célébre,

la Seconde Guerre mondiale contribua a faire de Gillette un nom commun.
Une marque était devenue un langage.

Des années plus tard, quand prisonniers, soldats et travailleurs rentrérent chez eux, en Italie, en
France, en Egypte, en Gréce ou partout ot le destin les avait menés, ils entrérent dans la

boutique la plus proche et ne demanderent pas une lame de rasoir.
Ils dirent :

« Donnez-moi une Gillette. »

C’était la bataille qui comptait.

Et les Deux Epées la perdirent.
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Ferdinando
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