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LA SAGA P&G - EDITION FRANGAISE - N° 06

LES FEMMES P&G QUI N°ONT JAMAIS
DEMANDE LA PERMISSION

Un document-témoin. Ecrit avant de savoir.

Elles sont nées entre 1985 et 1997, a Rio, Sdo Paulo, Salvador, Recife, Brasilia, Fortaleza.

Elles n’ont jamais demandé la permission d’exister.

PARTIE I - L’OPPORTUNISME

Rafaela — Rio, 1985. Elle dit que la chance ne vient qu’a celles qui savent I’habiller comme

il faut.

Juliana — Rio, 1986. Elle sourit comme si elle était reconnaissante, mais elle ne fait que

calculer le coup suivant.

Marina — Sao Paulo, 1993. Elle sait que I’opportunisme, bien dosé, ressemble beaucoup a
I’intelligence.

PARTIE II - BEAUTE ET MEDECINE

Juliana — Salvador, 1986. Elle n’appelle pas le chirurgien “docteur”. Elle I’appelle “artiste”.
Larissa — Sdo Paulo, 1989. Elle croit que la chirurgie est une priere adressée au miroir.
Larissa — Rio, 1997. Elle dit que la chirurgie esthétique est le seul domaine ou les
Brésiliennes commandent vraiment.

PARTIE III - ARGENT, REUSSITE ET FAVELAS

Paula — Sao Paulo, 1990. Elle a grandi dans une favela, aujourd’hui elle posséde trois

boutiques. Mais elle parle encore avec les yeux de celle qui sait compter le pain.
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Juliana — Salvador, 1996. Elle a quitté son chemin de terre pour le marbre, mais elle marche

encore avec précaution.

PARTIE IV - LES ENFANTS ET LES HOMMES DESACRALISES

Juliana — Rio, 1990. Elle dit que le pere de ses enfants est une parenthése utile dans la

biographie.
Larissa — Rio, 1997. Elle dit que I’amour des hommes est saisonnier. .’amour maternel,
climatique.

REFLEXION FINALE
Quand Vasco de Gama a posé le pied sur ces rivages, il a cru avoir trouvé une nouvelle route.
Il ne savait pas que le vrai miracle n’était pas la terre, mais celles qui I’habitaient.
Au Brésil, la femme n’est pas une conquéte. Elle est 1’horizon.

Elle n’appartient a personne, pas méme a elle-méme — elle change de forme, de voix, de

destin — et reste toujours au centre.
Vasco croyait avoir découvert un continent.

En réalité, il n’avait fait que rencontrer la femelle affranchie — celle qui crée et détruit avec la
méme grace, qui domine sans élever la voix, qui transforme la survie en beauté et la beauté en

pouvoir.
Depuis, le Brésil n’a jamais été un lieu.
Il a été une femme qui résiste au temps, vétue de soleil, de foi et d’ironie.

Ecrit par Ferdinando Frega — Publié le 26 juin 2026
Ce document a été écrit avant le 1er juillet 2026.
Avant de savoir que la premiere femme PDG de Gillette serait brésilienne.

Ce n’est pas une coincidence. C’est le récit qui arrive avant la nouvelle.

A Juliana Azevedo — bienvenue dans une histoire qui vous attendait déja.
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NOTE DE L’AUTEUR

Tout nait d’'une femme — 1’histoire nous 1’enseigne. Tout change a cause d’une femme. Et
tout finit a cause d’une femme, a I’instant ot elle s’en va. Ce sont trois mouvements

relationnels et sociaux. Les trois lames qui gouvernent le monde. Ma meére est fiéere.

Ferdinando - Nando le Scribe
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