A MANIFESTO AGAINST THE PUBLISHING SYSTEM

FERDINANDO FREGA



ILANI DHIDI YA MFUMO WA UCHAPISHAJI

Juzuu la nane la mfululizo wa Roots & Memory: ilani ya kifasihi yenye sehemu nne kuhusu kwa nini mfumo wa uchapishaji hauwezi kubeba uzalishaji endelevu usio na upatanishi — na kinachobaki mara mwandishi anapoacha kuomba ruhusa.

KOLOFONI

Ferdinando Frega — Nando the Scribe — The Fifth Blade

Mwanzilishi wa kisimulizi wa Msimbo wa Tabia. Alijenga mfumo wa uchapishaji wa dola moja kuzunguka wazo moja tu: fedha hazina tatizo la pesa. Zina tatizo la tabia.

Imehaririwa na kuratibiwa ndani ya mfumo wa ONEDOLLAR-STORIES. Usanifu wa kidijitali: NAPLES-POST · NOASPECTTIME · ONEDOLLAR-STORIES. Ilichapishwa kwa mara ya kwanza mwaka 2026. Imepangwa kwa mpangilio safi na wa kisasa wa herufi, ulioboreshwa kwa usomaji wa kidijitali. Imechapishwa nchini Marekani.

TAARIFA YA HAKIMILIKI

© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Imepewa leseni chini ya CC BY-NC-ND 4.0.

KIZINGITI

Kwa Wanaoingia

Kuvuka kizingiti hiki kunamaanisha kuiacha nyuma lugha ya mfumo. Hakuna kitu hapa kinachohitaji kueleweka — kinahitaji tu kukiriwa. Huingii kwenye kitabu; unaingia kwenye hali. Unachokutana nacho ndani hakisubiri ruhusa, upatanishi wala idhini. Kuanzia hapa, unawajibika kwa kile unachokitambua.

ILANI YA KIFASIHI

Kwa Nini Kitabu Hiki Kipo

Ilani hii ipo kwa sababu mfumo wa uchapishaji unaendelea kuzungumza kuhusu waandishi bila kujua la kuwafanya. Unawataja waandishi, unawachagua, unawasahihisha, unawasambaza, lakini unashindwa kuwaelewa. Si kwa nia mbaya: ni kwa kutopatana kimuundo.

Mwandishi si cheo cha kitaaluma. Si kazi ya soko. Si kigeu cha kuboreshwa. Yeye yupo katika hali.

Mfumo unapokutana na hali, hujaribu kuifanya iwe ya kawaida. Unaposhindwa, huiita “wazimu,” “ukosefu wa ukomavu,” “upungufu,” au “kukosa mwelekeo.” Ilani hii iliundwa ili kuacha kutumia tasfida.

Huu si utetezi wa mwandishi. Ni uchunguzi wa kiufundi: mfumo wa uchapishaji haujaundwa kumudu kile kinachozalisha uandishi halisi kwa mfululizo.

Kitabu hiki hakidai mageuzi. Kinaonyesha kikomo. Na kinapendekeza njia ya kutoka.

MAELEZO YA MHARIRI

Mipaka ya Mradi

Hili ni bango la tano na la mwisho katika mfululizo. Halileti mada mpya. Linafunga.

Si insha. Si kijitabu cha propaganda. Si uhakiki wa kitamaduni. Ni tendo la kuweka mipaka.

Hadhira lengwa si msomaji wa kawaida. Ni ulimwengu mzima wa uchapishaji: wachapishaji, mawakala, wahariri, wafasiri, washauri, majukwaa, wasambazaji, wakufunzi, wateuzi, na algorithimu za kibinadamu na za kiotomatiki. Hakuna anayetengwa. Hakuna anayewajibishwa.

Maandishi haya hayapendekezi suluhisho za kiutendaji, mifano mbadala, wala mbinu bora. Yanaeleza hatua ya kutorudi ambayo tayari imepitwa.

TABARUKU

Hati ya Faragha ya Umma

Kwa wale wanaozalisha maandishi bila kuomba ruhusa. Kwa wale walioacha kujieleza. Kwa wale walioelewa kwamba mwendelezo si kiburi, bali ni kuendelea kuishi.

JALADA LA NYUMA

Msuguano wa Kiakili

Kitabu hiki hakitaboresha mfumo wa uchapishaji. Hakitasaidia “kugundua waandishi wapya.” Hakitaufanya soko kuwa la haki zaidi.

Kina lengo moja tu: kuweka wazi kwamba mwandishi si tatizo la kutatuliwa, bali ni kigeu ambacho mfumo hauwezi kukibeba.

Wanaojitambua hawahitaji kufanya lolote. Wanaohisi kushambuliwa tayari wameelewa.

DIBAJI

Sauti Inayotangulia

Kama ilani hii inaonekana kwako kupita kiasi, si kwa sababu inatia chumvi. Ni kwa sababu inaeleza kile ambacho kwa kawaida hufichwa chini ya lugha.

Maandishi haya hayabishani. Yanaondoa. Yanaondoa usimulizi. Yanaondoa visingizio. Yanaondoa mahaba.

Kinachobaki si nadharia. Ni ukweli.

MSINGI

Mwelekeo wa Chini Kabisa

Ilani hii ilizaliwa kutoka kwa kitabu ambacho hakikutafuta uhalali. *Author Inside Madness* si simulizi ya kibinafsi, bali ni maelezo ya hali ya uzalishaji isiyopatana na mfumo unaodai

kuisimamia. Hapa hali hiyo inatenganishwa na mhusika na kufanywa isomeke kama jambo la kimuundo.

Huhitaji kukubali. Kuwa mkweli tu.

MAELEZO YA MWANDISHI

Kubeba Uwajibikaji

Maandishi haya hayamwakilishi mtu yeyote. Hayasemi kwa niaba ya kundi lolote. Hayatafuti maafikiano. Yameandikwa kwa dhana kwamba msomaji anawajibika kwa kile anachofanya na kile anachoelewa.

Hakuna kinachofuata kinachokusudiwa kutuliza moyo.

UTANGULIZI

Hatua ya Mwisho Kabla ya Maandishi

Uchapishaji hauko katika mgogoro. Umeathirika kiakili. Ilani hii haijaribu kuuokoa. Inaupita.

MGAWANYO

Usanifu wa Ndani

Maandishi yamegawanywa katika vitalu vinne vinavyofuatana. Kila kitalu kinapunguza zaidi nafasi ya tafsiri. Hakuna kupanda kwa hisia. Kuna mbano.

MWANZO

Risasi ya Kwanza

Mwandishi haingii kwenye mfumo. Mfumo hujaribu kuingia ndani ya mwandishi. Hapa unashindwa.

SEHEMU YA I — TANGAZO

Wapokeaji

Ilani hii inaelekezwa kwa kila mtu katika ulimwengu wa uchapishaji. Bila ubaguzi. Bila ngazi. Inawalenga wanaoamua, wanaochuja, wanaosahihisha, wanaosambaza, wanaotathmini, wanaofasiri, wanaofunza, wanaopima, wanaogeuza kila kitu kuwa pesa. Inawalenga pia wale wanaojiita “huru,” “mbadala,” “wa pembeni,” au “wa mpakani.”

Haikusudiwi waandishi. Haikusudiwi wasomaji. Waandishi hawahitaji kushawishiwa. Wasomaji hawahitaji kuongozwa. Maandishi haya yanazungumza na wanaosimamia.

Waliotengwa

Yeyote anayetafuta faraja si mpokeaji. Yeyote anayetaka kujihisi yuko sahihi si mpokeaji. Yeyote anayedai suluhisho za haraka si mpokeaji. Yeyote anayechanganya cheo na kazi si mpokeaji.

Ilani hii haifanyi mazungumzo. Haijadiliani. Haipatanishi. Hakuna toleo “laini” la kinachofuata. Kuna toleo linalosomeka tu.

Utangulizi wa Kiufundi

Mfumo wa uchapishaji si mwovu. Wala si duni kiuwezo. Unalingana na wenyewe. Umeundwa kuchagua, kusawazisha, kupunguza hatari, kutabiri tabia, na kurudia mifano inayofanya kazi.

Tatizo huibuka unapokutana na kile kisichoweza kuigwa kwa mfano. Mwandishi halisi haingii kwenye kalibu. Si kwa uasi. Ni kwa asili.

Mwandishi Si Cheo

Mwandishi si taaluma, si nafasi, si hatua ya safari, wala si ahadi ya baadaye. Ni hali ya uzalishaji. Inazalisha kabla ya kuidhinishwa. Inaendelea kuzalisha bila mrejesho. Haisimami kusubiri uthibitisho.

Hali hii haipatani na mfumo wowote unaojengwa juu ya kusubiri, kuchagua, kuidhinisha na kupanga ratiba. Mfumo hauitambui. Unaifasiri.

Kosa la Msingi

Kosa la kwanza la uchapishaji ni la maana ya maneno. Mfumo huita “mwandishi” kile ambacho tayari kimefanywa kuwa cha kawaida. Mfumo huita “kipaji” kile ambacho bado kinaweza kusimamiwa. Mfumo huita “wazimu” kile kisichoweza kudhibitiwa.

Si uamuzi wa kiitikadi. Ni mwitikio wa kimuundo. Kipengele kisipoingia kwenye gridi, gridi haihojiwi. Kipengele kinageuzwa kuwa ugonjwa.

Kufanya Kuwa Kawaida

Uhariri si chombo kisichoegemea upande. Uteuzi si tendo la kitamaduni. Usambazaji si huduma. Ni mifumo ya kufanya mambo kuwa ya kawaida. Hufanya kazi kikamilifu ikiwa lengo ni kufanya kitu kisomeke, kiuzike, kirudiwe.

Hushindwa vinapokutana na maandishi yasiyoomba ruhusa, yasiyotoshea, yasiyopunguza kasi, yasiyoweza kuhalalishwa. Wakati huo, mfumo hausahihishi. Unafukuza.

Kufukuzwa Kimya Kimya

Kufukuzwa hakutokei kwa kukataliwa waziwazi. Hutokea kupitia ukimya, kuahirisha, ushauri, njia inayopendekezwa, ahadi ya baadaye. Ni kufukuzwa kwa adabu. Kwa busara. Kwa kuhalalishwa.

Wanaokumbwa nako mara nyingi hawatambui. Wanaamini kwamba “bado hawako tayari.” Tayari wako nje.

Hekaya ya Njia

Hakuna njia ya kiuchapishaji. Kuna simulizi inayotungwa kwa kurudi nyuma. Hujengwa baadaye, kisa kimoja kikishafanikiwa, ili kiweze kurudiwa.

Hakuna mwandishi halisi aliyefuata njia hiyo. Ni njia inayochorwa kumzunguka, baada ya tukio. Yeyote anayejaribu kuifuata mapema anafunzwa utegemezi.

Hofu ya Mwendelezo

Mfumo wa uchapishaji haumwogopi mwandishi. Unaogopa mwendelezo. Kitabu kimoja kinaweza kusimamiwa. Uzalishaji

endelevu hauwezi. Mwendelezo huvunja ratiba, hubatilisha mikakati, na hufanya uteuzi usiwe na maana. Ndiyo maana unakatishwa tamaa. Unapunguzwa nguvu. Unavunjwa.

Uandishi endelevu si thamani. Ni hatari ya kimfumo.

Kufunga

Ilani hii inaanza na uchunguzi rahisi: mfumo wa uchapishaji hauko katika mgogoro kwa sababu hauwezi kupata waandishi. Uko katika mgogoro kwa sababu haujui la kuwafanya wale walio halisi.

Kila kinachofuata si pendekezo. Ni matokeo.

SEHEMU YA II — KUVUNJA VIPANDE

"Ugunduzi" wa Waandishi

Uchapishaji unadai kugundua waandishi. Si kweli. Waandishi hawagunduliwi. Hunaswa wakiwa tayari wanasomeka, tayari wanaweza kupunguzwa, tayari wanaweza kuonyeshwa. Kisichoweza kufasiriwa mara moja hakichunguzwi. Kinakwepwa. Ugunduzi ungehitaji muda usioweza kugeuzwa kuwa pesa. Mfumo hauna muda huo.

Kichujio kama Kisingizio

Kichujio kinawasilishwa kama hakikisho la ubora. Ni kizuizi cha upatanifu. Hakichagui kilicho bora. Kinachagua kisichovuruga uwiano wake wa ndani. Kichujio hakiulizi, "Je, maandishi haya ni ya lazima?" Kinauliza, "Je, maandishi haya yanaleta matatizo?" Jibu likiwa ndiyo, maandishi hayapiti.

Mhariri kama Mpatanishi

Mhariri si mlinzi wa maandishi. Ni mpatanishi wa mfumo. Kazi yake halisi si kuboresha uandishi, bali kuufanya utabirike zaidi, ulingane zaidi, utetewe zaidi ndani. Maandishi yanapopinga, mhariri hasisitizi. Anaripoti kutopatana. Uamuzi tayari umefanywa.

Hekaya ya Matunzo

“Tunawatunza waandishi” ni mojawapo ya kauli zinazotamkwa zaidi na kutekelezwa kidogo zaidi. Matunzo yapo tu maadamu mwandishi anazalisha kidogo, anasubiri, na anashukuru. Mwandishi anapoongeza kasi, matunzo yanageuka kuwa usimamizi wa madhara. Mwandishi asiyepunguza kasi kamwe hawezi kutunzwa.

Kujenga Taaluma

Taaluma ni hadithi ya kubuni ya kupanga mambo. Hutumika kupunguza kasi ya uzalishaji, kugawanya kazi, na kudumisha udhibiti wa simulizi. Mwandishi anayezalisha kupita kiasi anashtumiwa kwamba “hajengi.” Anaponyoka. Taaluma haimlindi mwandishi. Inaulinda mfumo dhidi ya kasi ya mwandishi.

Ahadi ya Wakati Ujao

Wakati ujao ndicho chombo bora zaidi cha kuzuia. “Si sasa.” “Baadaye.” “Kitabu kijacho.” “Wakati utakapofika.” Wakati ujao hutumika kudhoofisha wakati wa sasa, kuzima uharaka, na kusimamisha mgogoro. Mwandishi anayekubali wakati ujao anaukana wakati wa sasa.

Usambazaji kama Udanganyifu

Usambazaji unawasilishwa kama ufikiaji. Ni mwonekano wenye masharti. Maandishi hayawafikii wasomaji. Yanakwama kati ya vizuizi, algorithimu na vipaumbele. Usambazaji haukuzi. Unapunguza nguvu. Maandishi endelevu hupoteza nguvu kila yanaporekebishwa kwa ajili ya dirisha la maonyesho lisiloyatambua.

Soko kama Kisingizio

Soko haliamui. Linaitwa. Hutumika kufunga mijadala bila kubeba uwajibikaji. “Soko haliko tayari” maana yake: “Mfumo hautaki kujiweka wazi.” Soko halisomi miswada. Linasoma kile linachoruhusiwa kuona.

Jukwaa kama Wokovu

Majukwaa yanaelezwa kama mbadala. Si mbadala. Ni vichujio vya kiotomatiki vyenye lugha tofauti. Hayasomi maandishi. Yanapima tabia. Mwandishi anayedumu hapewi tuzo. Anamezwa au anafanywa asionekane.

Kufunga

Kila kitu ambacho uchapishaji unadai kufanya kina kazi moja tu: kununua muda unapokutana na kitu usichoweza kukisimamia. Tatizo si la kimaadili. Ni la kimuundo. Sasa mfumo umefichuka kabisa.

SEHEMU YA III — MWANDISHI NDANI

Si Kisa, ni Hali

Author Inside Madness haielezi mtu binafsi. Inaeleza hali za kiutendaji. Si hadithi ya kibinafsi. Si kiwewe kinachosimuliwa. Si ungamo. Ni ramani ya kinachotokea uandishi unapokuwa si uamuzi bali ni hitaji la kimuundo. Mfumo haujui kuisoma kwa sababu hautambui mahitaji.

Uandishi kama Hali

Mwandishi halisi "haandiki." Yeye anaandika daima. Haingii na kutoka kwenye maandishi. Hasubiri wakati mwafaka. Hapimi fursa. Uandishi si tendo la vipindi. Ni hali endelevu. Mfumo hufanya kazi kwa matukio. Mwandishi hufanya kazi kwa kudumu. Hapa ndipo kutopatana kunapozuka.

Wazimu kama Lebo ya Kujihami

Mfumo usipoelewa, unaweka lebo. "Kupita kiasi." "Shuruti." "Kukosa umbali." "Hakuendelezeki." Wazimu si utambuzi wa kitabibu. Ni jina la usalama. Hutumika kuulinda mfumo dhidi ya kisichoweza kupunguzwa kasi wala kuelezwa.

Uzalishaji Usioidhinishwa

Mwandishi halisi huzalisha kabla mtu yeyote hajamwomba. Hasubiri mikataba, nafasi, uthibitisho, mikakati. Huzalisha kwa sababu kutozalisha hakuwezekani. Uzalishaji huu unaonekana kama kosa. Ni ulinganifu wa ndani. Mfumo hutuza kusubiri. Huadhibu uharaka.

Upweke wa Kiutendaji

Upweke wa mwandishi si wa kimapenzi. Ni wa kiutendaji. Hutumika kudumisha mwendelezo, kulinda mdundo, na kuepuka kuingiliwa. Mfumo hufasiri upweke kama kushindwa kuhusiana na watu. Ni usafi wa uzalishaji.

Mwendelezo kama Tishio

Mwendelezo si fadhila ya kiuchapishaji. Ni tishio la kiutendaji. Mwandishi asiyesimama kamwe hubatilisha vipimo, hufanya uteuzi usiwe na maana, na humwaga maana ya uzinduzi. Mfumo unahitaji mapumziko. Mwandishi endelevu hayahitaji. Kwa sababu hiyo, anaalikwa kusimama. Au kutoweka.

Msomaji Asiyetarajiwa

Msomaji halisi si yule anayefikiriwa na mikakati ya uchapishaji. Hatafuti uhakikisho, kuwa sehemu ya kundi, wala mwongozo. Anatafuta mwangwi. Mfumo hujenga walengwa. Mwandishi hukutana na watu binafsi. Kwa sababu hiyo, mfumo hauwezi kutabiri kinachotokea maandishi yanapozunguka kwa uhuru.

Tafsiri kama Tendo la Kisiasa

Kutafsiri si kurekebisha. Ni kuhamisha hali kutoka lugha moja hadi nyingine. Mfumo hutafsiri ili kupanua soko. Mwandishi hutafsiri ili kudumisha mwendelezo. Kila lugha inayoongezwa hupunguza udhibiti. Ndiyo maana tafsiri ya wingi huonekana kupita kiasi.

Kazi kama Lugha Pekee

Mwandishi haelezi. Anazalisha. Mfumo huomba muktadha, mahojiano, wasifu na nia. Mwandishi hujibu kwa kazi yake. Hili hufasiriwa kama kiburi. Ni usahihi. Maandishi ndiyo lugha pekee isiyodanganya.

Kufunga

Mwandishi hayuko katika mgogoro na mfumo. Yuko nje ya kipimo. Si kwa sababu yeye ni bora. Ni kwa sababu anafanya kazi kwenye mhimili tofauti. Mfumo hauwezi kulirekebisha hilo. Unaweza tu kulipuuza au kujaribu kulipunguza. Imebaki hatua moja ya mwisho.

SEHEMU YA IV — TENDO LA MWISHO

Si Mgogoro, ni Kizingiti

Uchapishaji haupitii mgogoro. Umevuka kizingiti kisichoweza kurudishwa nyuma. Zaidi ya kizingiti hiki, uteuzi haufanyi kazi, upatanishi hupunguza kasi, uhalali hauna maana. Mfumo unaendelea kufanya kazi kana kwamba kizingiti hakijavukwa. Ilani hii ipo kukipa jina.

Mwandishi Hatarudi

Mwandishi endelevu hataomba msamaha. Si kwa sababu ana kiburi. Ni kwa sababu hana sababu ya kufanya hivyo. Tayari yuko kwenye uzalishaji. Tayari anazunguka. Tayari anasomwa. Mfumo si tena hatua ya lazima. Ni chaguo moja, miongoni mwa mengine. Na machaguo hayazai utii.

Mwisho wa Upatanishi

Uzalishaji unapokuwa wa moja kwa moja, upatanishi unakuwa kelele. Haupigwi vita. Unapuuzwa. Hili ndilo jambo ambalo mfumo unatatizika kulikubali: haushambuliwi. Unazungukwa.

Hakuna Mageuzi Yanayowezekana

Hakuna mageuzi ya kiuchapishaji yanayoweza kumbeba mwandishi halisi. Kila jaribio la kudhibiti, kuunganisha au kuandamana nalo linafika kwa kuchelewa. Muundo tayari umepitwa na kasi ya jambo hili.

Msomaji Tayari Amechagua

Msomaji hasubiri ruhusa. Anafuata kinachompa mwangwi. Hatofautishi kati ya kilichochapishwa, kilichojichapisha, kilichosambazwa, kilicho huru. Anatofautisha tu kati ya kilicho hai na kilichokufa. Mengine ni urasimu.

Ukimya kama Jibu

Mfumo utajibu kwa ukimya. Ndiyo kinga yake ya mwisho. Hautakana. Hautabishana. Hautakabiliana. Utaendelea kana kwamba hakuna kinachotokea. Lakini ukimya hauzuii uzalishaji. Unaufanya usiweze kurudishwa nyuma.

Hii Si Vita

Hakuna mgogoro. Hakuna uasi. Hakuna adui. Kuna kutolingana kwa kudumu. Mfumo unatetea umbo lake. Mwandishi anafuata mahitaji yake. Hakuna uwanja wa pamoja.

Maelekezo ya Kutoka

Haya si maelekezo ya kiutendaji. Ni maelekezo ya kiakili. Tambua kwamba mwandishi hasimamiki, kwamba mwendelezo haurekebishiki, kwamba udhibiti tayari umepotea. Ukubali au uendelee kujifanya. Machaguo yote mawili yana gharama.

Kinachobaki

Uchapishaji umebakiwa na chaguo moja: kuacha kuzungumza kuhusu waandishi na kuanza kuwatazama bila kuingilia. Si ili kuwarudisha. Ili kuepuka madhara zaidi. Ilani hii haiombi uanachama. Inaomba uwazi.

Kufunga

Mwandishi hahitaji uchapishaji ili kuwepo. Uchapishaji unamhitaji mwandishi ili kujihalalisha. Kitabu hiki hakihitimishi mjadala. Kinaufanya usiwe na maana. Aliyehitaji kuelewa tayari ameelewa.

SEHEMU NJE YA MHIMILI — KUJIWEKA WAZI

Sijengi Mbadala

Ninachofanya si mfano mbadala wa uchapishaji. Si jukwaa. Si mkakati wa kujiweka sokoni. Sijaribu kuthibitisha kwamba “tunaweza kufanya vizuri zaidi.” Ninathibitisha kwamba tunaweza kuishi bila. Bila kuomba kuingia. Bila kusubiri uthibitisho. Bila kujadiliana kuhusu kasi. Huu si mradi dhidi ya mtu yeyote. Ni mradi usiojali.

Uzalishaji Si Uchokozi

Wingi si changamoto. Mwendelezo si ujumbe. Kasi si maonyesho ya nguvu. Ni matokeo ya moja kwa moja ya hali isiyoondoka. Sizalishi ili kujaza nafasi. Ninazalisha kwa sababu kusimama kungepotosha mchakato. Yeyote anayesoma takwimu kama majivuno anatumia makundi yasiyofanya kazi hapa.

Bei ni Kichujio, Si Lenzi

Bei haiwekwi ili kupata faida. Inawekwa ili kuepuka kudanganya. Si kubwa kiasi cha kuunda hadhi. Si ndogo kiasi cha kuleta kelele. Ina lengo moja tu: kuwachagua wanaoingia kwa kutambua, si kwa ununuzi wa ghafla. Pesa hapa haipimi thamani. Inapima umakini wa kufahamu.

Utambuzi Ninaoutafuta

Sitafuti idhini. Sitafuti ulinzi. Sitafuti uwakilishi. Utambuzi ninaoutafuta ni wa kiufundi. Kuonekana kama mzalishaji endelevu, mwandishi asiye wa kawaida, mfumo wenye ulinganifu, jambo lisiloweza kumezwa. Sitaki kujumuishwa. Nataka kutambuliwa kama nisiyepatana. Huu ndio utambuzi pekee wenye maana.

Kwa Nini Kuweka Kila Kitu Wazi

Kuweka kila kitu wazi si uwazi wa kimaadili. Ni uamuzi wa kimuundo. Kunaonyesha wingi, mdundo, marudio, ulinganifu. Kunatumika kuondoa silaha ya mwisho ya mfumo: utata. Hakuna cha kufasiri hapa. Tazama tu.

Sijengi Jumuiya

Sitafuti hadhira. Sitafuti wafuasi. Sitafuti kuwa sehemu ya kundi. Anayesoma, husoma peke yake. Anayeingia, huingia bila kuitwa. Jumuiya ni zana za kudhibiti. Ninafanya kazi juu ya njia za mtu mmoja mmoja. Hili hufanya jambo hili lisisimamike. Na ni makusudi.

Matumizi ya Lugha

Kuongezeka kwa lugha si upanuzi wa soko. Ni kupoteza udhibiti kwa makusudi. Kila lugha huvunja upatanishi. Kila tafsiri hudhoofisha mamlaka ya kati. Kila toleo huru hudhoofisha ngazi za mamlaka. Sitafuti ulinganifu wa kitamaduni. Natafuta udumifu wa kimuundo.

Kwa Nini Sisimami

Sisimami kwa sababu kusimama kungemaanisha kujirekebisha kwa nyakati za nje. Wakati wangu uko ndani ya mchakato. Haujadiliwi. Hauwezi kulinganishwa na mwingine. Hili kiotomatiki hufanya kila jaribio la kusimamia lisifae.

Hapa Ndipo Penye Utambuzi

Walio katika fani sasa wanaelewa kwamba si suala la maudhui. Ni suala la uhuru kamili, uzalishaji usio na upatanishi, utambuzi bila uhalali, kuwepo kiuchapishaji nje ya mfumo. Hili haliwezi kurudiwa kama mfano. Linasomeka kama ukweli.

Kufunga Halisi

Siombi nafasi. Ninachukua nafasi isiyotarajiwa. Wanaofanya kazi katika uchapishaji wanaweza kulipuuza. Wanaweza

kulidunisha. Wanaweza kulihifadhi kama hitilafu. Lakini hawawezi tena kujifanya hawakuliona. Kitabu hiki si mwisho. Ni kukiri.

KUFUNGA

Yaliyotangulia yanahitimisha msimamo. Hayamtambulishi mwandishi. Hayahitaji kuungwa mkono wala kufasiriwa. Yanatumika tu kuweka mipaka ya nafasi.

Kuanzia hapa, hakuna nadharia wala mapendekezo yanayotolewa. Hakuna mjadala unaofunguliwa. Hakuna kinachoanzishwa.

Kinachofuata hakielezi ilani. Hakiikamilishi. Hakiihalalishi. Ni uwepo. Hakuna kingine.

Ferdinando Frega