A MANIFESTO AGAINST THE PUBLISHING SYSTEM

FERDINANDO FREGA



பதிப்புத் துறை அமைப்புக்கு எதிரான ஒரு பிரகடனம்

Roots & Memory தொடரின் எட்டாவது தொகுதி: இடைநிலையற்ற, தொடர்ச்சியான உற்பத்தியைப் பதிப்புத் துறை அமைப்பால் ஏன் கட்டுப்படுத்த முடியாது — எழுத்தாளர் அனுமதி கேட்பதை நிறுத்தியதும் எஞ்சுவது என்ன — என்பது பற்றிய நான்கு பகுதிகளைக் கொண்ட ஓர் இலக்கியப் பிரகடனம்.

நூல் விவரக் குறிப்பு

Ferdinando Frega — Nando the Scribe — The Fifth Blade

நடத்தைக் குறியீட்டின் (Behavioral Code) கதைசொல்லல் முன்னோடி. ஒரே ஒரு கருத்தைச் சுற்றி அவர் ஒரு டாலர் பதிப்புச் சூழலமைப்பைக் கட்டியெழுப்பினார்: நிதித்துறைக்குப் பணப் பிரச்சினை இல்லை. அதற்கு இருப்பது நடத்தைப் பிரச்சினை.

ONEDOLLAR-STORIES சூழலமைப்பிற்குள் தொகுக்கப்பட்டு, செம்மைப்படுத்தப்பட்டது. டிஜிட்டல் கட்டமைப்பு: NAPLES-POST · NOASPECTTIME · ONEDOLLAR-STORIES. முதல் பதிப்பு 2026. டிஜிட்டல் வாசிப்புக்கு உகந்த, தெளிவான நவீன அச்சுக்கலை வடிவமைப்பில் அமைக்கப்பட்டது. அமெரிக்க ஐக்கிய நாடுகளில் வெளியிடப்பட்டது.

பதிப்புரிமை அறிவிப்பு

© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. CC BY-NC-ND 4.0 உரிமத்தின் கீழ் வழங்கப்படுகிறது.

வாசல்

உள்ளே நுழைபவர்களுக்கு

இந்த வாசலைக் கடப்பது என்பது அமைப்பின் மொழியைப் பின்னால் விட்டுவிடுவதாகும். இங்கே எதுவும் புரிந்துகொள்ளப்பட வேண்டியதில்லை — ஏற்றுக்கொள்ளப்பட்டால் போதும். நீங்கள் ஒரு புத்தகத்திற்குள் நுழையவில்லை; ஒரு நிலைக்குள் நுழைகிறீர்கள். உள்ளே நீங்கள் சந்திப்பது அனுமதிக்கோ, இடைநிலைக்கோ, ஒப்புதலுக்கோ காத்திருப்பதில்லை. இந்தக் கணத்திலிருந்து, நீங்கள் அடையாளம் காண்பவற்றுக்கு நீங்களே பொறுப்பு.

இலக்கியப் பிரகடனம்

இந்தப் புத்தகம் ஏன் இருக்கிறது

பதிப்புத் துறை அமைப்பு எழுத்தாளர்களைப் பற்றித் தொடர்ந்து பேசுகிறது, ஆனால் அவர்களை என்ன செய்வது என்று அதற்குத் தெரியவில்லை — அதனால்தான் இந்தப் பிரகடனம் இருக்கிறது. அது எழுத்தாளர்களுக்குப் பெயரிடுகிறது, அவர்களைத் தேர்ந்தெடுக்கிறது, திருத்துகிறது, விநியோகிக்கிறது, ஆனால் அவர்களைப்

புரிந்துகொள்ளத் தவறுகிறது. கெட்ட எண்ணத்தால் அல்ல: கட்டமைப்புப் பொருந்தாமையால்.

எழுத்தாளர் ஒரு தொழில்முறை உருவம் அல்ல. அவர் சந்தையின் ஒரு செயல்பாடு அல்ல. உகப்பாக்கப்பட வேண்டிய ஒரு மாறி அல்ல. அவர் ஒரு நிலையில் இருக்கிறார்.

அமைப்பு ஒரு நிலையைச் சந்திக்கும்போது, அதை இயல்பாக்க முயல்கிறது. தோல்வியடையும்போது, அதை "பைத்தியம்", "முதிர்ச்சியின்மை", "தகுதியின்மை" அல்லது "திசையின்மை" என்று அழைக்கிறது. மழுப்பல் சொற்களைப் பயன்படுத்துவதை நிறுத்தவே இந்தப் பிரகடனம் உருவாக்கப்பட்டது.

இது எழுத்தாளருக்கான வாதம் அல்ல. இது ஒரு தொழில்நுட்பக் கவனிப்பு: உண்மையான எழுத்தைத் தொடர்ச்சியாக உருவாக்குவதற்கு இடமளிக்கும்படி பதிப்புத் துறை அமைப்பு வடிவமைக்கப்படவில்லை.

இந்தப் புத்தகம் சீர்திருத்தம் கோரவில்லை. அது ஒரு வரம்பைச் சுட்டிக்காட்டுகிறது. ஒரு வெளியேறும் வழியையும் குறிப்பிடுகிறது.

பதிப்புக் குறிப்பு

திட்டத்தின் எல்லை

இது இந்தத் தொடரின் ஐந்தாவதும் இறுதியுமான சுவரொட்டி. அது புதிய கருப்பொருள் எதையும் அறிமுகப்படுத்தவில்லை. அது மூடுகிறது.

இது கட்டுரை அல்ல. துண்டுப் பிரசுரம் அல்ல. பண்பாட்டு விமர்சனம் அல்ல. இது எல்லை வகுக்கும் ஒரு செயல்.

இலக்கு வாசகர் பொது வாசகர் அல்ல. முழுப் பதிப்புலகமும்தான்: பதிப்பாளர்கள், முகவர்கள், பதிப்பாசிரியர்கள், மொழிபெயர்ப்பாளர்கள், ஆலோசகர்கள், தளங்கள், விநியோகஸ்தர்கள், பயிற்றுநர்கள், தேர்வாளர்கள், மனித மற்றும் தானியங்கி அல்காரிதங்கள். யாரும் விலக்கப்படவில்லை. யாரும் பொறுப்பாக்கப்படவில்லை.

இந்த உரை செயல்முறைத் தீர்வுகளையோ, மாற்று மாதிரிகளையோ, சிறந்த நடைமுறைகளையோ முன்வைக்கவில்லை. ஏற்கெனவே கடந்துவிட்ட, திரும்ப முடியாத ஒரு புள்ளியை அது விவரிக்கிறது.

சமர்ப்பணம்

தனிப்பட்ட பொது ஆவணம்

அனுமதி கேட்காமல் எழுத்தை உருவாக்குபவர்களுக்கு. தங்களை விளக்கிக்கொள்வதை நிறுத்திவிட்டவர்களுக்கு. தொடர்ச்சி என்பது ஆணவம் அல்ல, உயிர்பிழைத்தல் என்று புரிந்துகொண்டவர்களுக்கு.

பின்னட்டை

அறிவாற்றல் உராய்வு

இந்தப் புத்தகம் பதிப்புத் துறை அமைப்பை மேம்படுத்தாது. “புதிய எழுத்தாளர்களைக் கண்டுபிடிக்க” உதவாது. சந்தையை நியாயமானதாக்காது.

அதற்கு ஒரே ஒரு நோக்கம்தான்: எழுத்தாளர் தீர்க்கப்பட வேண்டிய பிரச்சினை அல்ல, அமைப்பால் கட்டுப்படுத்த முடியாத மாறி என்பதைத் தெளிவுபடுத்துவது.

இதில் தங்களை அடையாளம் காண்பவர்கள் எதுவும் செய்ய வேண்டியதில்லை. தாக்கப்பட்டதாக உணர்பவர்கள் ஏற்கெனவே புரிந்துகொண்டுவிட்டார்கள்.

முன்னுரை

முந்தைய குரல்

இந்தப் பிரகடனம் உங்களுக்கு மிகையாகத் தோன்றினால், அது மிகைப்படுத்துவதால் அல்ல. வழக்கமாக மொழிக்கு அடியில் மறைக்கப்படுவதை அது விவரிப்பதால்தான்.

இந்த உரை வாதிடுவதில்லை. அது கழிக்கிறது. கதையாடலைக் கழிக்கிறது. நியாயப்படுத்தலைக் கழிக்கிறது. கற்பனை அழகூட்டலைக் கழிக்கிறது.

எஞ்சுவது ஒரு கோட்பாடு அல்ல. அது ஓர் உண்மை.

அடிப்படை

குறைந்தபட்ச வழிகாட்டல்

சட்டபூர்வ அங்கீகாரத்தைத் தேடாத ஒரு புத்தகத்திலிருந்து இந்தப் பிரகடனம் பிறந்தது. *Author Inside Madness* ஒரு தனிப்பட்ட கதை அல்ல; தன்னை நிர்வகிப்பதாகக் கூறும் அமைப்போடு பொருந்தாத ஓர் உற்பத்தி நிலையின் விவரணை அது. இங்கே அந்த நிலை தனிநபரிடமிருந்து பிரிக்கப்பட்டு, ஒரு கட்டமைப்பு நிகழ்வாக வாசிக்கக்கூடியதாக்கப்படுகிறது.

நீங்கள் உடன்பட வேண்டியதில்லை. நேர்மையாக இருந்தால் போதும்.

ஆசிரியர் குறிப்பு

பொறுப்பேற்பு

இந்த உரை யாரையும் பிரதிநிதித்துவப்படுத்தவில்லை. எந்த வகையினர் சார்பிலும் பேசவில்லை. ஒருமித்த கருத்தைத் தேடவில்லை. தான் புரிந்துகொண்டதை வைத்து என்ன செய்கிறார் என்பதற்கு வாசகரே பொறுப்பு என்ற அனுமானத்துடன் இது எழுதப்பட்டுள்ளது.

தொடர்ந்து வருவதில் எதுவும் ஆறுதலளிப்பதற்காக அல்ல.

அறிமுகம்

உரைக்கு முந்தைய கடைசிப் படி

பதிப்புத் துறை நெருக்கடியில் இல்லை. அது அறிவாற்றல் குறைபாட்டில் இருக்கிறது. இந்தப் பிரகடனம் அதை மீட்க முயலவில்லை. அதைக் கடந்து செல்கிறது.

பகுப்பு

உள் கட்டமைப்பு

இந்த உரை படிப்படியாக முன்னேறும் நான்கு பகுதிகளாகப் பிரிக்கப்பட்டுள்ளது. ஒவ்வொரு பகுதியும் விளக்கத்திற்கான இடத்தை மேலும் குறைக்கிறது. உணர்ச்சிப் பெருக்கம் இல்லை. சுருக்கம் இருக்கிறது.

முகவுரை

முதல் வெடி

எழுத்தாளர் அமைப்புக்குள் நுழைவதில்லை. அமைப்புதான் எழுத்தாளருக்குள் நுழைய முயல்கிறது. இங்கே அது தோற்கிறது.

பகுதி I — பிரகடனம்

பெறுநர்கள்

இந்தப் பிரகடனம் பதிப்புலகில் உள்ள அனைவருக்கும் உரியது. விதிவிலக்குகள் இல்லை.

படிநிலை இல்லை. முடிவெடுப்பவர்கள், வடிகட்டுபவர்கள், திருத்துபவர்கள், விநியோகிப்பவர்கள், மதிப்பிடுபவர்கள், மொழிபெயர்ப்பவர்கள், பயிற்றுவிப்பவர்கள், அளவிடுபவர்கள், பணமாக்குபவர்கள் ஆகியோரை இது நோக்குகிறது. தங்களை "சுயாதீனமானவர்கள்", "மாற்று", "பக்கவாட்டு" அல்லது "எல்லைப்புற" என்று வரையறுத்துக்கொள்பவர்களையும் இது நோக்குகிறது.

இது எழுத்தாளர்களுக்கானது அல்ல. வாசகர்களுக்கானது அல்ல. எழுத்தாளர்களை நம்பவைக்க வேண்டியதில்லை. வாசகர்களுக்கு வழிகாட்ட வேண்டியதில்லை. இந்த உரை நிர்வகிப்பவர்களிடம் பேசுகிறது.

விலக்கப்பட்டவர்கள்

ஆறுதல் தேடும் எவரும் பெறுநர் அல்ல. தாம் சரியென்று உணர விரும்பும் எவரும் பெறுநர் அல்ல. விரைவான தீர்வுகளைக் கோரும் எவரும் பெறுநர் அல்ல. பதவியையும் செயல்பாட்டையும் குழப்பிக்கொள்ளும் எவரும் பெறுநர் அல்ல.

இந்தப் பிரகடனம் உரையாடலில் ஈடுபடுவதில்லை. பேரம் பேசுவதில்லை. இடைநிலை வகிப்பதில்லை. தொடர்ந்து வருவதற்கு "மென்மையான" பதிப்பு இல்லை. வாசிக்கக்கூடிய பதிப்பு மட்டுமே உள்ளது.

ஒரு தொழில்நுட்ப அறிமுகம்

பதிப்புத் துறை அமைப்பு தீயது அல்ல. திறமையற்றதும் அல்ல. அது தன்னோடு தானே இசைவாக இருக்கிறது. தேர்ந்தெடுக்க, தரப்படுத்த, அபாயத்தைக் குறைக்க, நடத்தையை முன்கணிக்க, செயல்படும் மாதிரிகளை மீண்டும் உருவாக்க அது வடிவமைக்கப்பட்டுள்ளது.

மாதிரியாக்க முடியாததை அது சந்திக்கும்போதுதான் பிரச்சினை எழுகிறது. உண்மையான எழுத்தாளர் எந்த அச்சுக்கும் பொருந்துவதில்லை. கிளர்ச்சியால் அல்ல. இயல்பால்.

எழுத்தாளர் ஓர் உருவம் அல்ல

எழுத்தாளர் ஒரு தொழில் அல்ல, ஒரு பாத்திரம் அல்ல, பயணத்தின் ஒரு கட்டம் அல்ல, எதிர்கால வாக்குறுதி அல்ல. அது ஓர் உற்பத்தி நிலை. அனுமதிக்கப்படுவதற்கு முன்பே அது உற்பத்தி செய்கிறது. பின்னூட்டம் இல்லாமலும் உற்பத்தியைத் தொடர்கிறது. ஏற்புக்காகக் காத்திருக்க நிற்பதில்லை.

காத்திருப்பு, தேர்வு, ஒப்புதல், அட்டவணையிடல் ஆகியவற்றை அடிப்படையாகக் கொண்ட எந்த அமைப்போடும் இந்த நிலை பொருந்தாது. அமைப்பு அதை அடையாளம் காண்பதில்லை. அதற்கு விளக்கம் கொடுக்கிறது.

அடிப்படைப் பிழை

பதிப்புத் துறையின் முதல் தவறு சொற்பொருள் சார்ந்தது. ஏற்கெனவே இயல்பாக்கப்பட்டதை அமைப்பு "எழுத்தாளர்" என்கிறது. இன்னும் நிர்வகிக்கக்கூடியதை "திறமை" என்கிறது. கட்டுப்படுத்த முடியாததை "பைத்தியம்" என்கிறது.

இது ஒரு கருத்தியல் தேர்வு அல்ல. இது ஒரு கட்டமைப்பு அனிச்சை. ஒரு கூறு கட்டத்திற்குள் பொருந்தாதபோது, கட்டம் கேள்விக்குள்ளாக்கப்படுவதில்லை. அந்தக் கூறு நோயாக்கப்படுகிறது.

இயல்பாக்கம்

பதிப்பாசிரியப் பணி நடுநிலையான கருவி அல்ல. தேர்வு ஒரு பண்பாட்டுச் செயல் அல்ல. விநியோகம் ஒரு சேவை அல்ல. அவை இயல்பாக்கும் இயங்குமுறைகள். வாசிக்கக்கூடியதாக்குவது, விற்கக்கூடியதாக்குவது, மீண்டும் செய்யக்கூடியதாக்குவது இலக்காக இருந்தால் அவை கச்சிதமாகச் செயல்படுகின்றன.

அனுமதி கேட்காத, பொருந்தாத, வேகம் குறைக்காத, நியாயப்படுத்த முடியாத எழுத்தைச் சந்திக்கும்போது அவை தோற்றுப்போகின்றன. அந்தக் கட்டத்தில் அமைப்பு திருத்துவதில்லை. வெளியேற்றுகிறது.

மௌன வெளியேற்றம்

வெளிப்படையான மறுப்பின் மூலம் வெளியேற்றம் நிகழ்வதில்லை. மௌனம், ஒத்திவைப்பு, அறிவுரை,

பரிந்துரைக்கப்பட்ட பாதை, எதிர்கால வாக்குறுதி மூலம் அது நிகழ்கிறது. அது ஒரு நாகரிகமான வெளியேற்றம். பகுத்தறிவு சார்ந்தது. நியாயப்படுத்தப்பட்டது.

அதை அனுபவிப்பவர்கள் பெரும்பாலும் அதை உணர்வதில்லை. தாங்கள் "இன்னும் தயாராகவில்லை" என்று நம்புகிறார்கள். அவர்கள் ஏற்கெனவே வெளியே இருக்கிறார்கள்.

பாதை என்னும் கட்டுக்கதை

பதிப்புப் பாதை என்று எதுவும் இல்லை. பின்னோக்கிக் கட்டப்படும் ஒரு கதையாடல் மட்டுமே உள்ளது. ஒரு நிகழ்வு ஏற்கெனவே வெற்றி பெற்ற பிறகு, அதை மீண்டும் செய்யக்கூடியதாக்குவதற்காக, அது பின்னர் கட்டப்படுகிறது.

எந்த உண்மையான எழுத்தாளரும் அந்தப் பாதையைப் பின்பற்றவில்லை. பின்னர், அவரைச் சுற்றித்தான் அந்தப் பாதை வரையப்படுகிறது. அதை முன்கூட்டியே பின்பற்ற முயல்பவர் சார்புநிலைக்குப் பழக்கப்படுத்தப்படுகிறார்.

தொடர்ச்சி குறித்த அச்சம்

பதிப்புத் துறை அமைப்பு எழுத்தாளரைக் கண்டு அஞ்சுவதில்லை. தொடர்ச்சியைக் கண்டு அஞ்சுகிறது. ஒரு தனிப் புத்தகம் நிர்வகிக்கக்கூடியது. தொடர்ச்சியான உற்பத்தி அப்படியல்ல. தொடர்ச்சி அட்டவணையை உடைக்கிறது, உத்திகளைச் செல்லாததாக்குகிறது,

தேர்வைப் பயனற்றதாக்குகிறது. அதனால்தான் அது ஊக்கமிழக்கச் செய்யப்படுகிறது. நீர்த்துப்போகச் செய்யப்படுகிறது. உடைக்கப்படுகிறது.

தொடர்ச்சியான படைப்பாக்கம் ஒரு மதிப்பு அல்ல. அது ஓர் அமைப்புசார் அபாயம்.

நிறைவு

இந்தப் பிரகடனம் ஓர் எளிய கவனிப்புடன் தொடங்குகிறது: பதிப்புத் துறை அமைப்பு நெருக்கடியில் இருப்பது எழுத்தாளர்களைக் கண்டுபிடிக்க முடியாததால் அல்ல. உண்மையில் இருப்பவர்களை என்ன செய்வது என்று அதற்குத் தெரியாததால்தான்.

தொடர்ந்து வரும் அனைத்தும் ஒரு முன்மொழிவு அல்ல. அது ஒரு விளைவு.

பகுதி II — பிரித்தெடுப்பு

எழுத்தாளர்களின் "கண்டுபிடிப்பு"

பதிப்புத் துறை எழுத்தாளர்களைக் கண்டுபிடிப்பதாகக் கூறுகிறது. அது உண்மையல்ல. எழுத்தாளர்கள் கண்டுபிடிக்கப்படுவதில்லை. அவர்கள் ஏற்கெனவே வாசிக்கக்கூடியவர்களாக, ஏற்கெனவே சுருக்கக்கூடியவர்களாக, ஏற்கெனவே முன்வைக்கக்கூடியவர்களாக ஆனபோது இடைமறிக்கப்படுகிறார்கள். உடனடியாகப் புரிந்துகொள்ள முடியாதது ஆராயப்படுவதில்லை. தவிர்க்கப்படுகிறது. கண்டுபிடிப்புக்குப் பணமாக்க

முடியாத நேரம் தேவைப்படும். அமைப்பிடம் அது இல்லை.

சாக்குப்போக்காக வடிகட்டி

வடிகட்டி தரத்திற்கான உத்தரவாதமாக முன்வைக்கப்படுகிறது. அது ஒரு பொருத்தத் தடை. அது சிறந்ததைத் தேர்ந்தெடுப்பதில்லை. தன் உள் சமநிலையைக் குலைக்காததைத் தேர்ந்தெடுக்கிறது. வடிகட்டி "இந்த உரை அவசியமானதா?" என்று கேட்பதில்லை. "இந்த உரை பிரச்சினைகளை ஏற்படுத்துமா?" என்று கேட்கிறது. பதில் ஆம் என்றால், உரை கடந்து செல்வதில்லை.

இடைத்தரகராகப் பதிப்பாசிரியர்

பதிப்பாசிரியர் உரையின் காப்பாளர் அல்ல. அவர் அமைப்பின் இடைத்தரகர். அவருடைய உண்மையான பணி எழுத்தை மேம்படுத்துவது அல்ல, அதை மேலும் முன்கணிக்கக்கூடியதாக, மேலும் ஒத்திசைவானதாக, உள்ளே மேலும் தற்காக்கக்கூடியதாக ஆக்குவதே. உரை எதிர்க்கும்போது, பதிப்பாசிரியர் வலியுறுத்துவதில்லை. பொருந்தாமையைத் தெரிவிக்கிறார். முடிவு ஏற்கெனவே எடுக்கப்பட்டுவிட்டது.

கவனிப்பு என்னும் கட்டுக்கதை

"நாங்கள் எழுத்தாளர்களைக் கவனித்துக்கொள்கிறோம்" என்பது அதிகம் உச்சரிக்கப்பட்டு, மிகக் குறைவாகக் கடைப்பிடிக்கப்படும் வாக்கியங்களில் ஒன்று.

எழுத்தாளர் குறைவாக உற்பத்தி செய்து, காத்திருந்து, நன்றி சொல்லும் வரை மட்டுமே கவனிப்பு இருக்கிறது. எழுத்தாளர் வேகமெடுக்கும்போது, கவனிப்பு சேதக் கட்டுப்பாடாக மாறுகிறது. ஒருபோதும் வேகம் குறைக்காத எழுத்தாளரைக் கவனித்துக்கொள்ள முடியாது.

தொழில்வாழ்க்கைக் கட்டமைப்பு

தொழில்வாழ்க்கை என்பது ஒழுங்குபடுத்தும் ஒரு புனைவு. உற்பத்தியை மெதுவாக்க, வெளியீட்டைத் துண்டாக்க, கதையாடல் மீதான கட்டுப்பாட்டைத் தக்கவைக்க அது பயன்படுகிறது. அதிகமாக உற்பத்தி செய்யும் எழுத்தாளர் "கட்டியெழுப்பவில்லை" என்று குற்றம் சாட்டப்படுகிறார். அவர் நழுவிச் செல்கிறார். தொழில்வாழ்க்கை எழுத்தாளரைப் பாதுகாப்பதில்லை. எழுத்தாளரின் வேகத்திலிருந்து அமைப்பைப் பாதுகாக்கிறது.

எதிர்காலம் என்னும் வாக்குறுதி

எதிர்காலமே மிகச் சிறந்த கட்டுப்படுத்தும் கருவி. "இப்போது இல்லை." "பிறகு." "அடுத்த புத்தகம்." "நேரம் வரும்போது." நிகழ்காலத்தைச் செயலிழக்கச் செய்ய, அவசரத்தை அணைக்க, மோதலை ஒத்திவைக்க எதிர்காலம் பயன்படுத்தப்படுகிறது. எதிர்காலத்தை ஏற்கும் எழுத்தாளர் நிகழ்காலத்தைத் துறக்கிறார்.

மாயையாக விநியோகம்

விநியோகம் அணுகலாக முன்வைக்கப்படுகிறது. அது நிபந்தனைக்குட்பட்ட காட்சிப்படுத்தல். உரை வாசகர்களைச் சென்றடைவதில்லை. தடைகள், அல்காரிதங்கள், முன்னுரிமைகள் ஆகியவற்றுக்கு இடையே சிக்கிக்கொள்கிறது. விநியோகம் பெருக்குவதில்லை. நீர்க்கச் செய்கிறது. தன்னை அடையாளம் காணாத ஒரு காட்சிப்பெட்டிக்கு ஏற்ப மாற்றப்படும் ஒவ்வொரு முறையும், தொடர்ச்சியான உரை வலிமையை இழக்கிறது.

நியாயப்படுத்தலாகச் சந்தை

சந்தை முடிவெடுப்பதில்லை. அது அழைக்கப்படுகிறது. பொறுப்பேற்காமல் விவாதங்களை முடிக்க அது பயன்படுகிறது. "சந்தை தயாராக இல்லை" என்பதன் பொருள்: "அமைப்பு தன்னை வெளிப்படுத்திக்கொள்ள விரும்பவில்லை." சந்தை கையெழுத்துப் பிரதிகளை வாசிப்பதில்லை. பார்க்க அனுமதிக்கப்பட்டதை மட்டுமே வாசிக்கிறது.

மீட்பாகத் தளம்

தளங்கள் மாற்றுகளாக விவரிக்கப்படுகின்றன. அவை அப்படியல்ல. அவை வேறொரு மொழியில் இயங்கும் தானியங்கி வடிகட்டிகள். அவை உரைகளை வாசிப்பதில்லை. நடத்தைகளை அளவிடுகின்றன. விடாப்பிடியான எழுத்தாளர் வெகுமதி பெறுவதில்லை. அவர் உள்வாங்கப்படுகிறார் அல்லது கண்ணுக்குத் தெரியாதவராக்கப்படுகிறார்.

நிறைவு

பதிப்புத் துறை செய்வதாகக் கூறும் அனைத்தும் ஒரே ஒரு செயல்பாட்டுக்குத்தான் பயன்படுகிறது: தன்னால் நிர்வகிக்க முடியாத ஒன்றைச் சந்திக்கும்போது நேரம் கடத்துவது. பிரச்சினை அறம் சார்ந்தது அல்ல. அது கட்டமைப்பு சார்ந்தது. இப்போது அமைப்பு முழுமையாக அம்பலமாகிவிட்டது.

பகுதி III — உள்ளே இருக்கும் எழுத்தாளர்

ஒரு வழக்கு அல்ல, ஒரு நிலை

Author Inside Madness ஒரு தனிநபரை விவரிப்பதில்லை. செயல்பாட்டு நிலைமைகளை விவரிக்கிறது. இது ஒரு தனிப்பட்ட கதை அல்ல. விவரிக்கப்பட்ட அதிர்ச்சி அல்ல. ஒப்புதல் வாக்குமூலம் அல்ல. எழுதுவது ஒரு தேர்வாக அல்லாமல் ஒரு கட்டமைப்புத் தேவையாக இருக்கும்போது என்ன நடக்கிறது என்பதன் வரைபடம் இது. தேவைகளை அடையாளம் காணாததால், அமைப்புக்கு இதை எப்படி வாசிப்பது என்று தெரியவில்லை.

ஒரு நிலையாக எழுத்து

உண்மையான எழுத்தாளர் "எழுதுவதில்லை". அவர் எப்போதும் எழுதிக்கொண்டே இருக்கிறார். அவர் உரைக்குள் நுழைந்து வெளியேறுவதில்லை. சரியான தருணத்திற்காகக் காத்திருப்பதில்லை. வாய்ப்பை அளந்து பார்ப்பதில்லை. எழுத்து இடைவிட்டு நிகழும் செயல் அல்ல. அது ஒரு

தொடர்ச்சியான நிலை. அமைப்பு நிகழ்வுகளின் அடிப்படையில் இயங்குகிறது. எழுத்தாளர் விடாமுயற்சியின் அடிப்படையில் இயங்குகிறார். இங்கேதான் பொருந்தாமை எழுகிறது.

தற்காப்பு முத்திரையாகப் பைத்தியம்

அமைப்புக்குப் புரியாதபோது, அது முத்திரை குத்துகிறது. "மிகை." "கட்டாய உந்துதல்." "இடைவெளியின்மை." "தாங்க முடியாதது." பைத்தியம் என்பது மருத்துவ நோயறிதல் அல்ல. அது ஒரு பாதுகாப்புப் பெயர். மெதுவாக்கவோ விளக்கவோ முடியாதவற்றிலிருந்து அமைப்பைப் பாதுகாக்க அது பயன்படுகிறது.

அனுமதியற்ற உற்பத்தி

யாரும் கேட்பதற்கு முன்பே உண்மையான எழுத்தாளர் உற்பத்தி செய்கிறார். அவர் ஒப்பந்தங்களுக்காகவோ, வாய்ப்புச் சாளரங்களுக்காகவோ, உறுதிப்படுத்தல்களுக்காகவோ, உத்திகளுக்காகவோ காத்திருப்பதில்லை. உற்பத்தி செய்யாமல் இருப்பது சாத்தியமற்றது என்பதால் உற்பத்தி செய்கிறார். இந்த உற்பத்தி ஒரு பிழையாகப் பார்க்கப்படுகிறது. அது உள் இசைவு. அமைப்பு காத்திருப்புக்கு வெகுமதி அளிக்கிறது. அவசரத்தைத் தண்டிக்கிறது.

செயல்பாட்டுத் தனிமை

எழுத்தாளரின் தனிமை கற்பனாவாதம் சார்ந்தது அல்ல. அது செயல்பாட்டு ரீதியானது.

தொடர்ச்சியைத் தக்கவைக்க, தாளத்தைப் பாதுகாக்க, குறுக்கீடுகளைத் தவிர்க்க அது பயன்படுகிறது. அமைப்பு தனிமையை உறவாடும் இயலாமையாக விளக்குகிறது. அது உற்பத்திச் சுகாதாரம்.

அச்சுறுத்தலாகத் தொடர்ச்சி

தொடர்ச்சி ஒரு பதிப்பு நற்பண்பு அல்ல. அது ஒரு செயல்பாட்டு அச்சுறுத்தல். ஒருபோதும் நிற்காத எழுத்தாளர் அளவீடுகளைச் செல்லாததாக்குகிறார், தேர்வைப் பயனற்றதாக்குகிறார், வெளியீட்டு அறிமுகம் என்ற கருத்தையே வெறுமையாக்குகிறார். அமைப்புக்கு இடைவேளைகள் தேவை. தொடர்ச்சியான எழுத்தாளருக்குத் தேவையில்லை. இதனால், அவர் நிறுத்தும்படி அழைக்கப்படுகிறார். அல்லது மறைந்துவிடும்படி.

எதிர்பாராத வாசகர்

உண்மையான வாசகர் பதிப்பு உத்திகள் கற்பனை செய்பவர் அல்ல. அவர் ஆறுதலையோ, சார்ந்திருத்தலையோ, வழிகாட்டலையோ தேடுவதில்லை. அவர் அதிர்வொலியைத் தேடுகிறார். அமைப்பு இலக்குக் குழுக்களைக் கட்டமைக்கிறது. எழுத்தாளர் தனிநபர்களைச் சந்திக்கிறார். இதனால், உரை சுதந்திரமாகப் புழங்கும்போது என்ன நடக்கும் என்பதை அமைப்பால் முன்கணிக்க முடிவதில்லை.

அரசியல் செயலாக மொழிபெயர்ப்பு

மொழிபெயர்ப்பது தழுவுவது அல்ல. அது ஒரு நிலையை ஒரு மொழியிலிருந்து இன்னொரு மொழிக்கு நகர்த்துகிறது. சந்தையை விரிவாக்க அமைப்பு மொழிபெயர்க்கிறது. தொடர்ச்சியைத் தக்கவைக்க எழுத்தாளர் மொழிபெயர்க்கிறார். சேர்க்கப்படும் ஒவ்வொரு மொழியும் கட்டுப்பாட்டைக் குறைக்கிறது. அதனால்தான் பெருமளவிலான மொழிபெயர்ப்பு மிகையாகப் பார்க்கப்படுகிறது.

ஒரே மொழியாக வெளியீடு

எழுத்தாளர் விளக்குவதில்லை. அவர் உற்பத்தி செய்கிறார். அமைப்பு சூழல், நேர்காணல்கள், வாழ்க்கை வரலாறுகள், நோக்கங்கள் ஆகியவற்றைக் கேட்கிறது. எழுத்தாளர் வெளியீட்டால் பதிலளிக்கிறார். இது ஆணவமாக விளக்கப்படுகிறது. அது துல்லியம். பொய் சொல்லாத ஒரே மொழி உரைதான்.

நிறைவு

எழுத்தாளர் அமைப்போடு மோதலில் இல்லை. அவர் அளவுக்கு அப்பால் இருக்கிறார். அவர் உயர்ந்தவர் என்பதால் அல்ல. அவர் வேறொரு அச்சில் இயங்குவதால். அமைப்பால் அதைச் சரிசெய்ய முடியாது. புறக்கணிக்கவோ குறைக்க முயலவோ மட்டுமே முடியும். இன்னும் ஒரு கடைசிப் படி எஞ்சியுள்ளது.

பகுதி IV — இறுதிச் செயல்

நெருக்கடி அல்ல, ஒரு வாசல்

பதிப்புத் துறை ஒரு நெருக்கடியைக் கடந்துகொண்டிருக்கவில்லை. அது திரும்ப முடியாத ஒரு வாசலைக் கடந்துவிட்டது. இந்த வாசலுக்கு அப்பால், தேர்வு வேலை செய்வதில்லை, இடைநிலை வேகத்தைக் குறைக்கிறது, சட்டபூர்வத் தகுதி பொருத்தமற்றதாகிறது. வாசல் கடக்கப்படாதது போலவே அமைப்பு தொடர்ந்து இயங்குகிறது. அதற்குப் பெயரிடவே இந்தப் பிரகடனம் பயன்படுகிறது.

எழுத்தாளர் திரும்பி வரமாட்டார்

தொடரும் எழுத்தாளர் மன்னிப்புக் கேட்கமாட்டார். அவர் கர்வம் கொண்டவர் என்பதால் அல்ல. அதற்கு அவருக்குக் காரணம் இல்லை என்பதால். அவர் ஏற்கெனவே உற்பத்தியில் இருக்கிறார். ஏற்கெனவே புழக்கத்தில் இருக்கிறார். ஏற்கெனவே வாசிக்கப்படுகிறார். அமைப்பு இனி கட்டாயமாகக் கடக்க வேண்டிய படி அல்ல. அது பலவற்றில் ஒரு தேர்வு. தேர்வுகள் கீழ்ப்படிதலை வளர்ப்பதில்லை.

இடைநிலையின் முடிவு

உற்பத்தி நேரடியாக இருக்கும்போது, இடைநிலை இரைச்சலாகிறது. அது எதிர்க்கப்படுவதில்லை. புறக்கணிக்கப்படுகிறது. அமைப்பு ஏற்றுக்கொள்ளச் சிரமப்படும் புள்ளி இதுதான்: அது தாக்கப்படவில்லை. அது பக்கவாட்டில் முந்திச் செல்லப்படுகிறது.

சீர்திருத்தம் சாத்தியமில்லை

உண்மையான எழுத்தாளரைக்
கட்டுப்படுத்தக்கூடிய பதிப்புச் சீர்திருத்தங்கள்
எதுவும் இல்லை. ஒழுங்குபடுத்த, ஒருங்கிணைக்க,
உடன் செல்ல எடுக்கப்படும் எந்த முயற்சியும்
தாமதமாகவே வருகிறது. நிகழ்வின் வேகத்தால்
கட்டமைப்பு ஏற்கெனவே முந்தப்பட்டுவிட்டது.

வாசகர் ஏற்கெனவே தேர்ந்தெடுத்துவிட்டார்

வாசகர் அனுமதிக்காகக் காத்திருப்பதில்லை.
தனக்குள் அதிர்வதைப் பின்தொடர்கிறார்.
பதிப்பிக்கப்பட்டது, சுயமாகப் பதிப்பிக்கப்பட்டது,
விநியோகிக்கப்பட்டது, சுயாதீனமானது என்று
அவர் வேறுபடுத்துவதில்லை. உயிருள்ளது, இறந்தது
என்று மட்டுமே வேறுபடுத்துகிறார். மற்றதெல்லாம்
அதிகாரத்துவம்.

பதிலாக மௌனம்

அமைப்பு மௌனத்தால் பதிலளிக்கும். அதுவே
அதன் கடைசித் தற்காப்பு. அது மறுக்காது.
வாதிடாது. எதிர்கொள்ளாது. எதுவும் நடக்காதது
போலத் தொடரும். ஆனால் மௌனம் உற்பத்தியை
நிறுத்துவதில்லை. அதைத் திரும்பப்பெற
முடியாததாக்குகிறது.

இது ஒரு போர் அல்ல

மோதல் இல்லை. கிளர்ச்சி இல்லை. எதிரி இல்லை.
இறுதியான ஒரு பிறழ்வு இருக்கிறது. அமைப்பு தன்
சொந்த வடிவத்தைத் தற்காக்கிறது. எழுத்தாளர்

தன் சொந்தத் தேவைகளைப் பின்பற்றுகிறார். பொதுவான தளம் எதுவும் இல்லை.

வெளியேறும் வழிமுறைகள்

இவை செயல்பாட்டு வழிமுறைகள் அல்ல. இவை அறிவாற்றல் வழிமுறைகள். எழுத்தாளர் நிர்வகிக்கக்கூடியவர் அல்ல என்பதையும், தொடர்ச்சியைத் திருத்த முடியாது என்பதையும், கட்டுப்பாடு ஏற்கெனவே இழக்கப்பட்டுவிட்டது என்பதையும் அங்கீகரியுங்கள். அதை ஏற்றுக்கொள்ளுங்கள் அல்லது தொடர்ந்து நடித்துக்கொண்டிருங்கள். இரண்டு தேர்வுகளுக்கும் ஒரு விலை உண்டு.

எஞ்சுவது

பதிப்புத் துறைக்கு ஒரே ஒரு தேர்வுதான் எஞ்சியுள்ளது: எழுத்தாளர்களைப் பற்றிப் பேசுவதை நிறுத்திவிட்டு, தலையிடாமல் அவர்களைக் கவனிக்கத் தொடங்குவது. அவர்களை மீட்பதற்காக அல்ல. மேலும் சேதத்தைத் தவிர்ப்பதற்காக. இந்தப் பிரகடனம் உறுப்பினர் சேர்க்கையைக் கேட்கவில்லை. தெளிவைக் கேட்கிறது.

நிறைவு

எழுத்தாளர் இருப்பதற்குப் பதிப்புத் துறை தேவையில்லை. பதிப்புத் துறை தன்னை நியாயப்படுத்திக்கொள்ள எழுத்தாளர் தேவை. இந்தப் புத்தகம் ஒரு விவாதத்தை முடிவுக்குக் கொண்டுவரவில்லை. அதைப்

பொருளற்றதாக்குகிறது. புரிந்துகொள்ள வேண்டியவர் ஏற்கெனவே புரிந்துகொண்டுவிட்டார்.

அச்சுக்கு வெளியே உள்ள பகுதி — வெளிப்படுத்தல்

நான் ஒரு மாற்றைக் கட்டியெழுப்பவில்லை

நான் செய்வது ஒரு மாற்றுப் பதிப்பு மாதிரி அல்ல. அது ஒரு தளம் அல்ல. அது ஒரு நிலைப்படுத்தல் உத்தி அல்ல. "நம்மால் இன்னும் சிறப்பாகச் செய்ய முடியும்" என்று நிரூபிக்க நான் முயலவில்லை. அது இல்லாமலேயே நம்மால் செய்ய முடியும் என்று நிரூபிக்கிறேன். அணுகல் கேட்காமல். ஏற்புக்காகக் காத்திருக்காமல். வேகத்தைப் பேரம் பேசாமல். இது யாருக்கும் எதிரான திட்டம் அல்ல. இது அக்கறையற்ற ஒரு திட்டம்.

உற்பத்தி ஒரு தூண்டுதல் அல்ல

அளவு ஒரு சவால் அல்ல. தொடர்ச்சி ஒரு செய்தி அல்ல. வேகம் வலிமையின் வெளிப்பாடு அல்ல. அது விலகிச் செல்லாத ஒரு நிலையின் நேரடி விளைவு. இடத்தை ஆக்கிரமிக்க நான் உற்பத்தி செய்வதில்லை. நிறுத்துவது செயல்முறையைச் சிதைத்துவிடும் என்பதால் உற்பத்தி செய்கிறேன். எண்ணிக்கைகளை ஆடம்பரக் காட்சியாக வாசிப்பவர், இங்கே வேலை செய்யாத வகைமைகளைப் பயன்படுத்துகிறார்.

விலை ஒரு வடிகட்டி, ஒரு லென்ஸ் அல்ல

விலை லாபம் ஈட்டுவதற்காக நிர்ணயிக்கப்படவில்லை. பொய் சொல்வதைத் தவிர்ப்பதற்காக நிர்ணயிக்கப்பட்டுள்ளது. அந்தஸ்தை உருவாக்கும் அளவுக்கு அது உரத்ததல்ல. இரைச்சலை உண்டாக்கும் அளவுக்குத் தாழ்ந்ததும் அல்ல. அதற்கு ஒரே ஒரு நோக்கம்தான்: மனக்கிளர்ச்சியான நுகர்வால் அல்லாமல், அடையாளம் கண்டு நுழைபவர்களைத் தேர்ந்தெடுப்பது. இங்கே பணம் மதிப்பை அளப்பதில்லை. விழிப்புள்ள கவனத்தை அளக்கிறது.

நான் தேடும் அங்கீகாரம்

நான் ஒப்புதலைத் தேடவில்லை. பாதுகாப்பைத் தேடவில்லை. பிரதிநிதித்துவத்தைத் தேடவில்லை. நான் தேடும் அங்கீகாரம் தொழில்நுட்ப ரீதியானது: தொடர்ச்சியான உற்பத்தியாளராக, தரநிலைக்கு அப்பாற்பட்ட எழுத்தாளராக, இசைவான ஓர் அமைப்பாக, உள்வாங்க முடியாத ஒரு நிகழ்வாகப் பார்க்கப்படுவது. நான் சேர்த்துக்கொள்ளப்பட விரும்பவில்லை. பொருந்தாதவனாக அங்கீகரிக்கப்பட விரும்புகிறேன். முக்கியமான ஒரே அங்கீகாரம் இதுதான்.

எல்லாவற்றையும் ஏன் வெளிப்படுத்துவது

எல்லாவற்றையும் வெளிப்படுத்துவது அறம் சார்ந்த வெளிப்படைத்தன்மை அல்ல. அது ஒரு கட்டமைப்புத் தேர்வு. அது அளவையும், தாளத்தையும், மீள்வருகையையும், இசைவையும்

கண்ணுக்குத் தெரியச் செய்கிறது. அமைப்பின் கடைசி ஆயுதமான தெளிவின்மையை அகற்ற அது பயன்படுகிறது. இங்கே விளக்குவதற்கு எதுவும் இல்லை. கவனியுங்கள், அவ்வளவுதான்.

நான் ஒரு சமூகத்தைக் கட்டியெழுப்பவில்லை

நான் பார்வையாளர்களைத் தேடவில்லை. பின்தொடர்பவர்களைத் தேடவில்லை. எதற்கும் சொந்தமாக இருக்கத் தேடவில்லை. வாசிப்பவர் தனியாக வாசிக்கிறார். நுழைபவர் அழைக்கப்படாமல் நுழைகிறார். சமூகங்கள் கட்டுப்படுத்தும் கருவிகள். நான் தனிப்பட்ட பாதைகளில் வேலை செய்கிறேன். இது இந்த நிகழ்வை நிர்வகிக்க முடியாததாக்குகிறது. அது வேண்டுமென்றே செய்யப்படுவது.

மொழிகளின் பயன்பாடு

மொழிகளைப் பெருக்குவது சந்தை விரிவாக்கம் அல்ல. அது வேண்டுமென்றே கட்டுப்பாட்டை இழப்பது. ஒவ்வொரு மொழியும் இடைநிலையை உடைக்கிறது. ஒவ்வொரு மொழிபெயர்ப்பும் மைய அதிகாரத்தைக் குலைக்கிறது. ஒவ்வொரு தன்னாட்சிப் பதிப்பும் படிநிலையை வலுவிழக்கச் செய்கிறது. நான் பண்பாட்டு இசைவைத் தேடவில்லை. கட்டமைப்பு நிலைத்திருப்பைத் தேடுகிறேன்.

நான் ஏன் நிற்பதில்லை

நான் நிற்பதில்லை, ஏனெனில் நிற்பது வெளிப்புற நேரங்களுக்கு ஏற்பத் தகவமைத்துக்கொள்வதாகும்.

என் நேரம் செயல்முறைக்கு உள்ளே இருக்கிறது. அது பேரம் பேச முடியாதது. அதை ஒத்திசைக்க முடியாது. இது எந்த நிர்வாக முயற்சியையும் தானாகவே பயனற்றதாக்குகிறது.

இதுவே அங்கீகாரப் புள்ளி

இது உள்ளடக்கத்தைப் பற்றியது அல்ல என்பதைத் துறையில் இருப்பவர்கள் இப்போது புரிந்துகொள்கிறார்கள். இது முழுமையான தன்னாட்சி, இடைநிலையற்ற உற்பத்தி, சட்டபூர்வத் தகுதியில்லாத அங்கீகாரம், அமைப்புக்கு வெளியே பதிப்பு இருப்பு பற்றியது. இதை ஒரு மாதிரியாக மீண்டும் செய்ய முடியாது. ஓர் உண்மையாக வாசிக்க முடியும்.

உண்மையான நிறைவு

நான் இடம் கேட்கவில்லை. எதிர்பாராத இடத்தை எடுத்துக்கொள்கிறேன். பதிப்புத் துறையில் பணியாற்றுபவர்கள் இதைப் புறக்கணிக்கலாம். சிறுமைப்படுத்தலாம். ஒரு விதிவிலக்காகக் கோப்பில் வைத்துவிடலாம். ஆனால் இதைப் பார்க்கவில்லை என்று இனியும் அவர்களால் நடிக்க முடியாது. இந்தப் புத்தகம் ஒரு முடிவு அல்ல. இது ஓர் ஒப்புகை.

நிறைவு

மேலே உள்ளவை ஒரு நிலைப்பாட்டை நிறைவு செய்கின்றன. அவை ஓர் எழுத்தாளரை அறிமுகப்படுத்தவில்லை. அவற்றுக்கு ஒப்புதலோ

விளக்கமோ தேவையில்லை. இடத்தை வரையறுக்க மட்டுமே அவை பயன்படுகின்றன.

இங்கிருந்து, எந்தக் கோட்பாடுகளோ பரிந்துரைகளோ முன்வைக்கப்படுவதில்லை. எந்த விவாதமும் திறக்கப்படுவதில்லை. எதுவும் தொடங்கப்படுவதில்லை.

தொடர்ந்து வருவது பிரகடனத்தை விளக்குவதில்லை. அதை நிறைவு செய்வதில்லை. அதை நியாயப்படுத்துவதில்லை. அது ஓர் இருப்பு. வேறொன்றுமில்லை.

Ferdinando Frega