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PINTUAN

Para sa mga Pumapasok

Ang pagtawid sa pintuang ito ay nangangahulugang pag-iwan
sa wika ng sistema. Walang anuman dito ang
nangangailangang maunawaan — kailangan lamang itong
kilalanin. Hindi ka pumapasok sa isang aklat; pumapasok ka
sa isang kalagayan. Ang masasalubong mo sa loob ay hindi
naghihintay ng pahintulot, pamamagitan, o pag-apruba. Mula
ngayon, ikaw ang mananagot sa iyong nakikilala.

PAMPANITIKANG MANIPESTO

Bakit Umiiral ang Aklat na Ito

Umiiral ang manipestong ito dahil patuloy na nagsasalita ang
sistema ng paglalathala tungkol sa mga awtor nang hindi alam
kung ano ang gagawin sa kanila. Pinapangalanan nito ang
mga awtor, pinipili, itinutuwid, ipinamamahagi, ngunit hindi
nauunawaan. Hindi dahil sa masamang hangarin: dahil sa
istruktural na hindi pagkakatugma.

Ang awtor ay hindi isang propesyonal na pigura. Hindi siya
isang tungkulin ng merkado. Hindi siya isang baryabol na
dapat i-optimize. Umiiral siya sa isang kalagayan.

Kapag nakasalubong ng sistema ang isang kalagayan,
sinusubukan nitong gawin itong normal. Kapag nabigo,
tinatawag nito itong “kabaliwan,” “kawalan ng gulang,”
“kakulangan,” o “kawalan ng direksyon.” Nilikha ang
manipestong ito upang itigil ang paggamit ng mga
eupemismo.
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Hindi ito pagtatanggol sa awtor. Isa itong teknikal na
obserbasyon: hindi idinisenyo ang sistema ng paglalathala
upang tanggapin ang lumilikha ng tunay na pagsulat nang
tuloy-tuloy.

Hindi humihingi ng reporma ang aklat na ito. Itinatampok
nito ang isang hangganan. At nagmumungkahi ito ng isang
labasan.

PALIWANAG NG EDITOR

Perimetro ng Proyekto

Ito ang ikalima at huling poster ng serye. Hindi ito
nagpapakilala ng bagong tema. Nagsasara ito.

Hindi ito sanaysay. Hindi ito polyeto. Hindi ito kritikang
pangkultura. Isa itong akto ng pagtatakda ng hangganan.

Ang pinatutungkulang mambabasa ay hindi ang
pangkaraniwang mambabasa. Ito ang buong mundo ng
paglalathala: mga publisher, ahente, editor, tagasalin,
konsultant, plataporma, distributor, tagasanay, tagapili, at
mga algoritmong pantao at awtomatiko. Walang hindi
kasama. Walang pinananagot.

Hindi nagmumungkahi ang teksto ng mga solusyong
operasyonal, alternatibong modelo, o mabubuting kasanayan.
Inilalarawan nito ang isang puntong hindi na mababalikan na
nalampasan na.
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PAG-AALAY

Pribadong Pampublikong Kasulatan

Sa mga lumilikha ng pagsulat nang hindi humihingi ng
pahintulot. Sa mga tumigil na sa pagpapaliwanag ng kanilang
sarili. Sa mga nakaunawang ang pagpapatuloy ay hindi
kayabangan, kundi pananatiling buhay.

LIKOD NG PABALAT

Kognitibong Pagkikiskisan

Hindi pabubutihin ng aklat na ito ang sistema ng paglalathala.
Hindi ito tutulong na “tumuklas ng mga bagong awtor.” Hindi
nito gagawing mas makatarungan ang merkado.

Iisa lamang ang layunin nito: linawin na ang awtor ay hindi
ang problemang dapat lutasin, kundi ang baryabol na hindi
kayang pigilan ng sistema.

Ang mga nakakikilala sa kanilang sarili ay walang kailangang
gawin. Ang mga nakararamdam na sila ay inaatake ay
nakaunawa na.

PAUNANG SALITA

Naunang Tinig

Kung tila labis para sa iyo ang manipestong ito, hindi iyon
dahil nagmamalabis ito. Iyon ay dahil inilalarawan nito ang
karaniwang nakatago sa ilalim ng wika.
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Hindi nangangatwiran ang tekstong ito. Nagbabawas ito.
Nagbabawas ito ng salaysay. Nagbabawas ito ng katwiran.
Nagbabawas ito ng romansa.

Ang natitira ay hindi isang tesis. Isa itong katotohanan.

PANIMULANG BATAYAN

Pinakamababang Oryentasyon

Isinilang ang manipestong ito mula sa isang aklat na hindi
naghanap ng lehitimasyon. Author Inside Madness ay hindi
isang personal na salaysay, kundi ang paglalarawan ng isang
produktibong kalagayang hindi tugma sa sistemang nag-
aangking namamahala rito. Dito, inihihiwalay ang kalagayang
iyon sa paksa at ginagawang mababasa bilang isang
istruktural na penomeno.

Hindi mo kailangang sumang-ayon. Maging tapat ka lamang.

TALA NG AWTOR

Pag-ako ng Pananagutan

Walang kinakatawan ang tekstong ito. Hindi ito nagsasalita
para sa anumang kategorya. Hindi ito naghahanap ng
pagsang-ayon. Isinulat ito sa palagay na ang mambabasa ang
mananagot sa gagawin niya sa kanyang nauunawaan.

Wala sa mga susunod ang nilalayong magpanatag ng loob.
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PANIMULA

Huling Hakbang Bago ang Teksto

Hindi nasa krisis ang paglalathala. May kapansanan ito sa
pag-iisip. Hindi ito sinusubukang ibalik ng manipestong ito.
Nilalampasan ito nito.

PAGHAHATI

Panloob na Arkitektura

Nahahati ang teksto sa apat na pasulong na bloke. Bawat
bloke ay lalong nagpapaliit sa puwang para sa interpretasyon.
Walang emosyonal na pag-akyat. May pagsisiksik.

PROLOGO

Unang Putok

Hindi pumapasok ang awtor sa sistema. Sinusubukan ng
sistema na pumasok sa awtor. Dito, nabibigo ito.

UNANG BAHAGI — DEKLARASYON

Mga Pinatutungkulan

Para sa lahat sa mundo ng paglalathala ang manipestong ito.
Walang eksepsiyon. Walang herarkiya. Nakatuon ito sa mga
nagpapasya, sa mga nagsasala, sa mga nagtutuwid, sa mga
namamahagi, sa mga sumusuri, sa mga nagsasalin, sa mga
nagsasanay, sa mga sumusukat, sa mga kumikita. Nakatuon
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din ito sa mga tumatawag sa sarili nilang “independiyente,”
“alternatibo,” “nasa gilid,” o “nasa hangganan.”

Hindi ito para sa mga awtor. Hindi ito para sa mga
mambabasa. Hindi kailangang kumbinsihin ang mga awtor.
Hindi kailangang gabayan ang mga mambabasa. Kinakausap
ng tekstong ito ang mga namamahala.

Hindi Kasama

Ang sinumang naghahanap ng ginhawa ay hindi ang
pinatutungkulan. Ang sinumang gustong maramdamang tama
siya ay hindi ang pinatutungkulan. Ang sinumang humihingi
ng mabilisang solusyon ay hindi ang pinatutungkulan. Ang
sinumang nalilito sa papel at tungkulin ay hindi ang
pinatutungkulan.

Hindi nakikipagdiyalogo ang manipestong ito. Hindi ito
nakikipagtawaran. Hindi ito namamagitan. Walang
“malambot” na bersyon ng mga susunod. May bersyon lamang
na mababasa.

Isang Teknikal na Panimula

Hindi masama ang sistema ng paglalathala. Hindi rin ito
walang kakayahan. Tugma ito sa sarili nito. Idinisenyo ito
upang pumili, gawing pare-pareho, bawasan ang panganib,
hulaan ang pag-uugali, at ulitin ang mga modelong gumagana.

Lumilitaw ang problema kapag nakasalubong nito ang hindi
maaaring gawing modelo. Hindi umaangkop sa hulmahan ang
tunay na awtor. Hindi dahil sa paghihimagsik. Dahil sa
kalikasan.

8



Ang Awtor ay Hindi Isang Pigura

Ang awtor ay hindi isang propesyon, isang papel, isang yugto
ng paglalakbay, o isang pangako sa hinaharap. Isa itong
produktibong kalagayan. Lumilikha ito bago pa pahintulutan.
Patuloy itong lumilikha nang walang tugon. Hindi ito
humihinto upang maghintay ng pagpapatibay.

Hindi tugma ang kalagayang ito sa anumang sistemang
nakabatay sa paghihintay, pagpili, pag-apruba, at pag-
iiskedyul. Hindi ito kinikilala ng sistema. Binibigyan nito ito
ng interpretasyon.

Ang Pundasyong Pagkakamali

Ang unang pagkakamali ng paglalathala ay semantika.
Tinatawag ng sistema na “awtor” ang naging normal na.
Tinatawag ng sistema na “talento” ang kaya pang pamahalaan.
Tinatawag ng sistema na “kabaliwan” ang hindi kayang
pigilan.

Hindi ito isang ideolohikal na pagpili. Isa itong istruktural na
repleks. Kapag hindi umaangkop sa grid ang isang elemento,
hindi kinukuwestiyon ang grid. Ginagawang sakit ang
elemento.

Normalisasyon

Ang pag-eedit ay hindi isang neutral na kasangkapan. Ang
pagpili ay hindi isang kultural na akto. Ang pamamahagi ay
hindi isang serbisyo. Mga mekanismo sila ng normalisasyon.
Gumagana sila nang perpekto kung ang layunin ay gawing
mababasa, gawing maibebenta, gawing mauulit.
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Nabibigo sila kapag nakasalubong nila ang pagsulat na hindi
humihingi ng pahintulot, hindi umaangkop, hindi bumabagal,
hindi maaaring bigyang-katwiran. Sa puntong iyon, hindi
nagtutuwid ang sistema. Nagpapalayas ito.

Tahimik na Pagpapalayas

Hindi nangyayari ang pagpapalayas sa pamamagitan ng
tahasang pagtanggi. Nangyayari ito sa pamamagitan ng
katahimikan, pagpapaliban, payo, isang iminungkahing ruta,
isang pangako sa hinaharap. Isa itong magalang na
pagpapalayas. Makatwiran. May katwiran.

Kadalasan, hindi ito napapansin ng mga dumaranas nito.
Akala nila ay “hindi pa sila handa.” Nasa labas na sila.

Ang Mito ng Landas

Walang landas na pang-editoryal. May salaysay na binubuo
pagkatapos. Itinatayo ito pagkaraan, kapag nagtagumpay na
ang isang kaso, upang magawa itong ulitin.

Walang tunay na awtor na sumunod sa landas. Ang landas ang
iginuguhit sa paligid niya, pagkatapos ng lahat. Ang sinumang
sumusubok na sundan ito nang maaga ay sinasanay sa
pagdepende.

Ang Takot sa Pagpapatuloy

Hindi natatakot sa awtor ang sistema ng paglalathala.
Natatakot ito sa pagpapatuloy. Kayang pamahalaan ang iisang
aklat. Ang tuloy-tuloy na paglikha ay hindi. Sinisira ng
pagpapatuloy ang iskedyul, pinawawalang-bisa ang mga
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estratehiya, at ginagawang walang silbi ang pagpili. Kaya ito
pinipigilan. Pinalalabnaw. Binabasag.

Ang tuloy-tuloy na pagiging awtor ay hindi isang halaga. Isa
itong panganib sa sistema.

Pagsasara

Nagsisimula ang manipestong ito sa isang simpleng
obserbasyon: nasa krisis ang sistema ng paglalathala hindi
dahil hindi ito makahanap ng mga awtor. Nasa krisis ito dahil
hindi nito alam kung ano ang gagawin sa mga talagang
umiiral.

Ang lahat ng susunod ay hindi isang mungkahi. Isa itong
bunga.

IKALAWANG BAHAGI — PAGBABAKLAS

Ang “Pagtuklas” sa mga Awtor

Inaangkin ng paglalathala na tumutuklas ito ng mga awtor.
Hindi iyon totoo. Hindi tinutuklas ang mga awtor.
Hinaharang sila kapag mababasa na sila, mapapaliit na,
maipapakita na. Ang hindi agad mababasa ay hindi
ginagalugad. Iniiwasan ito. Ang pagtuklas ay
mangangailangan ng panahong hindi mapagkakakitaan. Wala
nito ang sistema.

Ang Salaan Bilang Dahilan

Iniharap ang salaan bilang garantiya ng kalidad. Isa itong
hadlang ng pagkakatugma. Hindi nito pinipili ang
pinakamahusay. Pinipili nito ang hindi gumagambala sa
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panloob nitong balanse. Hindi nagtatanong ang salaan,
“Kailangan ba ang tekstong ito?” Nagtatanong ito,
“Nagdudulot ba ng problema ang tekstong ito?” Kung oo ang
sagot, hindi nakalulusot ang teksto.

Ang Editor Bilang Tagapamagitan

Ang editor ay hindi tagapag-ingat ng teksto. Isa itong
tagapamagitan ng sistema. Ang tunay nitong gawain ay hindi
pagbutihin ang pagsulat, kundi gawin itong mas mahuhulaan,
mas nakahanay, mas maipagtatanggol sa loob. Kapag
lumalaban ang teksto, hindi nagpupumilit ang editor. Iniuulat
nito ang hindi pagkakatugma. Napagpasyahan na ang lahat.

Ang Mito ng Pag-aalaga

Ang “Inaalagaan namin ang mga awtor” ay isa sa mga
pariralang pinakamadalas bigkasin at pinakabihirang isagawa.
Umiiral lamang ang pag-aalaga hangga’t kaunti ang nalilikha
ng awtor, naghihintay, at nagpapasalamat. Kapag bumilis ang
awtor, nagiging pamamahala ng pinsala ang pagpapagaling.
Hindi maaalagaan ang awtor na hindi kailanman bumabagal.

Pagbuo ng Karera

Ang karera ay isang kathang nag-aayos. Ginagamit ito upang
pabagalin ang paglikha, pagpira-pirasuhin ang nalilikha, at
panatilihin ang kontrol sa salaysay. Ang awtor na lumilikha
nang labis ay inaakusahang hindi “bumubuo.” Dumudulas
siya palayo. Hindi pinoprotektahan ng karera ang awtor.
Pinoprotektahan nito ang sistema mula sa bilis ng awtor.
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Ang Pangako ng Hinaharap

Ang hinaharap ang pinakamabisang kasangkapan ng pagpigil.
“Hindi ngayon.” “Mamaya.” “Ang susunod na aklat.” “Kapag
dumating ang panahon.” Ginagamit ang hinaharap upang
neutralisahin ang kasalukuyan, patayin ang pagkaapurahan,
at suspindihin ang tunggalian. Ang awtor na tumatanggap sa
hinaharap ay tumatalikod sa kasalukuyan.

Ang Pamamahagi Bilang Ilusyon

Iniharap ang pamamahagi bilang daan. Isa itong may
kondisyong pagkakita. Hindi umaabot ang teksto sa mga
mambabasa. Naiipit ito sa pagitan ng mga hadlang, algoritmo,
at priyoridad. Hindi nagpapalakas ang pamamahagi.
Nagpapalabnaw ito. Nawawalan ng lakas ang tuloy-tuloy na
teksto tuwing iniaangkop ito sa isang eskaparateng hindi
kumikilala rito.

Ang Merkado Bilang Katwiran

Hindi nagpapasya ang merkado. Tinatawag ito. Nagsisilbi
itong pagsara sa mga talakayan nang hindi umaako ng
pananagutan. Ang “Hindi pa handa ang merkado” ay
nangangahulugang: “Ayaw ilantad ng sistema ang sarili nito.”
Hindi nagbabasa ng mga manuskrito ang merkado. Binabasa
nito ang pinahihintulutan itong makita.

Ang Plataporma Bilang Kaligtasan

Inilalarawan ang mga plataporma bilang mga alternatibo.
Hindi sila ganoon. Mga awtomatikong salaan sila na may
ibang wika. Hindi sila nagbabasa ng mga teksto. Sinusukat
nila ang mga pag-uugali. Hindi ginagantimpalaan ang
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matiyagang awtor. Nilalamon siya o ginagawang hindi
nakikita.

Pagsasara

Ang lahat ng inaangking ginagawa ng paglalathala ay
nagsisilbi lamang sa iisang tungkulin: kumuha ng panahon
kapag may nakasalubong itong hindi nito kayang pamahalaan.
Ang problema ay hindi etikal. Istruktural ito. Ngayon, ganap
nang nakalantad ang sistema.

IKATLONG BAHAGI — ANG AWTOR SA LOOB

Hindi Kaso, Kundi Kalagayan

Author Inside Madness ay hindi naglalarawan ng isang
indibidwal. Naglalarawan ito ng mga kalagayang operasyonal.
Hindi ito isang personal na kuwento. Hindi ito isang
isinalaysay na trauma. Hindi ito isang pagtatapat. Isa itong
mapa ng nangyayari kapag ang pagsulat ay hindi isang pagpili
kundi isang istruktural na pangangailangan. Hindi ito
marunong basahin ng sistema dahil hindi nito kinikilala ang
mga pangangailangan.

Ang Pagsulat Bilang Kalagayan

Ang tunay na awtor ay hindi “sumusulat.” Lagi siyang
sumusulat. Hindi siya pumapasok at lumalabas sa teksto.
Hindi siya naghihintay ng tamang sandali. Hindi niya
tinitimbang ang pagkakataon. Ang pagsulat ay hindi isang
paputol-putol na akto. Isa itong tuloy-tuloy na kalagayan.
Gumagana ang sistema ayon sa mga pangyayari. Gumagana
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ang awtor ayon sa pagtitiyaga. Dito lumilitaw ang hindi
pagkakatugma.

Ang Kabaliwan Bilang Panangga na Etiketa

Kapag hindi nakauunawa ang sistema, nilalagyan nito ng
etiketa. “Kalabisan.” “Pagpipilit.” “Kawalan ng distansya.”
“Hindi mapapanatili.” Ang kabaliwan ay hindi isang klinikal
na diyagnosis. Isa itong pangalang pangkaligtasan. Nagsisilbi
itong proteksyon ng sistema laban sa hindi kayang pabagalin o
ipaliwanag.

Paglikhang Walang Pahintulot

Lumilikha ang tunay na awtor bago pa siya hilingan ng
sinuman. Hindi siya naghihintay ng mga kontrata,
pagkakataon, kumpirmasyon, estratehiya. Lumilikha siya
dahil imposible ang hindi lumikha. Itinuturing na
pagkakamali ang paglikhang ito. Isa itong panloob na
pagkakaugnay. Ginagantimpalaan ng sistema ang
paghihintay. Pinarurusahan nito ang pagkaapurahan.

Ang Gumaganang Pag-iisa

Hindi romantiko ang pag-iisa ng awtor. Gumagana ito.
Ginagamit ito upang mapanatili ang pagpapatuloy,
maprotektahan ang ritmo, at maiwasan ang panghihimasok.
Binibigyang-kahulugan ng sistema ang pag-iisa bilang
kawalan ng kakayahang makipag-ugnayan. Isa itong kalinisan
ng paglikha.
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Ang Pagpapatuloy Bilang Banta

Ang pagpapatuloy ay hindi isang pang-editoryal na birtud. Isa
itong banta sa operasyon. Ang awtor na hindi kailanman
humihinto ay nagpapawalang-bisa sa mga sukatan,
ginagawang walang silbi ang pagpili, at hinuhungkag ang
konsepto ng paglulunsad. Kailangan ng sistema ang mga
pahinga. Hindi kailangan ng tuloy-tuloy na awtor. Kaya
inaanyayahan siyang huminto. O maglaho.

Ang Hindi Inaasahang Mambabasa

Ang tunay na mambabasa ay hindi ang inilalarawan ng mga
estratehiyang pang-editoryal. Hindi siya naghahanap ng
kapanatagan, pagiging kabilang, o gabay. Naghahanap siya ng
alingawngaw. Bumubuo ang sistema ng mga target.
Nakatatagpo ang awtor ng mga indibidwal. Kaya hindi
mahuhulaan ng sistema ang nangyayari kapag malayang
umiikot ang teksto.

Ang Pagsasalin Bilang Akto Pampulitika

Ang pagsasalin ay hindi pag-aangkop. Inililipat nito ang isang
kalagayan mula sa isang wika patungo sa iba. Nagsasalin ang
sistema upang palawakin ang merkado. Nagsasalin ang awtor
upang mapanatili ang pagpapatuloy. Bawat idinagdag na wika
ay nagbabawas ng kontrol. Kaya itinuturing na labis ang
malawakang pagsasalin.

Ang Nalilikha Bilang Nag-iisang Wika

Hindi nagpapaliwanag ang awtor. Lumilikha siya. Humihingi
ang sistema ng konteksto, mga panayam, talambuhay, at mga
layunin. Sumasagot ang awtor ng kanyang nalilikha.
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Binibigyang-kahulugan ito bilang kayabangan. Ito ay
katumpakan. Ang teksto ang tanging wikang hindi
nagsisinungaling.

Pagsasara

Hindi nakikipagtunggali ang awtor sa sistema. Wala siya sa
sukat nito. Hindi dahil nakahihigit siya. Dahil kumikilos siya
sa ibang aksis. Hindi ito kayang ayusin ng sistema. Maaari
lamang nito itong balewalain o subukang paliitin. May isang
huling hakbang na natitira.

IKAAPAT NA BAHAGI — HULING AKTO

Hindi Krisis, Kundi Pintuan

Hindi dumaraan sa krisis ang paglalathala. Nalampasan na
nito ang isang pintuang hindi na mababalikan. Lampas sa
pintuang ito, hindi gumagana ang pagpili, bumabagal ang
pamamagitan, walang kabuluhan ang lehitimasyon. Patuloy
na kumikilos ang sistema na para bang hindi nalampasan ang
pintuan. Nagsisilbi ang manipestong ito upang pangalanan
ito.

Hindi Na Babalik ang Awtor

Hindi hihingi ng kapatawaran ang nagpapatuloy na awtor.
Hindi dahil mapagmataas siya. Dahil wala siyang dahilan.
Lumilikha na siya. Umiikot na siya. Binabasa na siya. Ang
sistema ay hindi na isang sapilitang hakbang. Isa na lamang
itong pagpipilian sa marami. At ang mga pagpipilian ay hindi
nagbubunga ng pagsunod.
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Ang Wakas ng Pamamagitan

Kapag tuwiran ang paglikha, nagiging ingay ang
pamamagitan. Hindi ito nilalabanan. Binabalewala ito. Ito ang
puntong hirap tanggapin ng sistema: hindi ito inaatake.
Nilalampasan ito sa gilid.

Walang Posibleng Reporma

Walang repormang pang-editoryal na may kakayahang pigilan
ang tunay na awtor. Huli nang dumarating ang anumang
pagtatangkang mag-regula, magsama, o sumabay.
Nalampasan na ang istruktura ng bilis ng penomeno.

Nakapili Na ang Mambabasa

Hindi naghihintay ng pahintulot ang mambabasa. Sinusundan
niya ang tumatagos sa kanya. Hindi niya pinag-iiba ang
inilathala, inilathala ng sarili, ipinamahagi, independiyente.
Ang pinag-iiba lamang niya ay ang buhay at ang patay. Ang
iba ay burukrasya.

Katahimikan Bilang Tugon

Tutugon ang sistema sa pamamagitan ng katahimikan. Ito ang
huling depensa nito. Hindi ito magkakaila. Hindi ito
makikipagtalo. Hindi ito haharap. Magpapatuloy ito na para
bang walang nangyayari. Ngunit hindi napapahinto ng
katahimikan ang paglikha. Ginagawa itong hindi na
mababawi.

Hindi Ito Digmaan

Walang tunggalian. Walang paghihimagsik. Walang kaaway.
May tiyak at pangwakas na hindi pagkakahanay.
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Ipinagtatanggol ng sistema ang sarili nitong anyo. Sinusunod
ng awtor ang sarili niyang mga pangangailangan. Walang
pinagsasaluhang lupa.

Mga Tagubilin sa Paglabas

Hindi ito mga tagubilin sa pagpapatakbo. Mga tagubiling
kognitibo ito. Kilalanin na hindi napapamahalaan ang awtor,
na hindi naitutuwid ang pagpapatuloy, na nawala na ang
kontrol. Tanggapin ito o magpatuloy sa pagkukunwari. May
kapalit ang alinmang pagpili.

Ang Natitira

Iisang pagpipilian na lamang ang natitira sa paglalathala:
tumigil sa pagsasalita tungkol sa mga awtor at simulang
obserbahan sila nang hindi nakikialam. Hindi upang bawiin
sila. Upang maiwasan ang higit pang pinsala. Hindi humihingi
ng pagsapi ang manipestong ito. Humihingi ito ng linaw.

Pagsasara

Hindi kailangan ng awtor ang paglalathala upang umiral.
Kailangan ng paglalathala ang awtor upang bigyang-katwiran
ang sarili nito. Hindi tinatapos ng aklat na ito ang isang
debate. Ginagawa itong walang saysay. Ang sinumang
kailangang makaunawa ay nakaunawa na.

BAHAGING WALA SA AKSIS — PAGLALANTAD

Hindi Ako Nagtatayo ng Alternatibo

Ang ginagawa ko ay hindi isang alternatibong modelo ng
paglalathala. Hindi ito isang plataporma. Hindi ito isang
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estratehiya ng pagpoposisyon. Hindi ko sinusubukang
patunayan na “kaya nating gumawa nang mas mahusay.”
Pinatutunayan kong kaya nating mabuhay nang wala. Nang
hindi humihingi ng daan. Nang hindi naghihintay ng
pagpapatibay. Nang hindi nakikipagtawaran sa bilis. Hindi ito
proyektong laban sa sinuman. Isa itong walang-pakialam na
proyekto.

Ang Paglikha ay Hindi Panunukso

Ang dami ay hindi isang hamon. Ang pagpapatuloy ay hindi
isang mensahe. Ang bilis ay hindi pagpapakita ng lakas. Ito
ang tuwirang bunga ng isang kalagayang hindi nawawala.
Hindi ako lumilikha upang sakupin ang espasyo. Lumilikha
ako dahil ang paghinto ay magbabaluktot sa proseso. Ang
sinumang bumabasa sa mga numero bilang pagyayabang ay
gumagamit ng mga kategoryang hindi gumagana rito.

Ang Presyo ay Salaan, Hindi Lente

Hindi itinakda ang presyo upang kumita. Itinakda ito upang
hindi magsinungaling. Hindi ito sapat na mataas upang
lumikha ng katayuan. Hindi ito sapat na mababa upang
gumawa ng ingay. Iisa lamang ang layunin nito: piliin ang
mga pumapasok dahil sa pagkilala, hindi dahil sa pabiglang
pagkonsumo. Hindi sinusukat ng pera rito ang halaga.
Sinusukat nito ang may-malay na atensyon.

Ang Pagkilalang Hinahanap Ko

Hindi ako naghahanap ng pag-apruba. Hindi ako naghahanap
ng proteksyon. Hindi ako naghahanap ng representasyon.
Teknikal ang pagkilalang hinahanap ko. Ang makita bilang
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isang tuloy-tuloy na manlilikha, isang awtor na wala sa
pamantayan, isang magkakaugnay na sistema, isang
penomenong hindi masisipsip. Ayaw kong maisama. Gusto
kong makilala bilang hindi tugma. Ito lamang ang pagkilalang
mahalaga.

Bakit Ilalantad ang Lahat

Ang paglalantad sa lahat ay hindi moral na transparency. Isa
itong istruktural na pagpili. Ipinakikita nito ang dami, ang
ritmo, ang pag-uulit, ang pagkakaugnay. Nagsisilbi itong pag-
agaw sa huling sandata ng sistema: ang kalabuan. Walang
kailangang bigyang-kahulugan dito. Magmasid lamang.

Hindi Ako Nagtatayo ng Komunidad

Hindi ako naghahanap ng madla. Hindi ako naghahanap ng
mga tagasunod. Hindi ako naghahangad na mapabilang. Ang
sinumang nagbabasa ay nagbabasang mag-isa. Ang sinumang
pumapasok ay pumapasok nang hindi tinatawag. Mga
kasangkapan ng pagpigil ang mga komunidad. Gumagawa ako
sa mga indibidwal na landas. Ginagawa nitong hindi
mapamahalaan ang penomeno. At sinasadya ito.

Ang Paggamit ng mga Wika

Ang pagpaparami ng mga wika ay hindi pagpapalawak ng
merkado. Isa itong sinasadyang pagkawala ng kontrol. Bawat
wika ay bumabasag sa pamamagitan. Bawat salin ay sumisira
sa sentral na awtoridad. Bawat awtonomong bersyon ay
nagpapahina sa herarkiya. Hindi ako naghahanap ng kultural
na pagkakaugnay. Naghahanap ako ng istruktural na
pananatili.
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Bakit Hindi Ako Humihinto

Hindi ako humihinto dahil ang paghinto ay
mangangahulugang pag-angkop sa mga panlabas na panahon.
Ang aking panahon ay nasa loob ng proseso. Hindi ito
maaaring tawaran. Hindi ito maaaring isabay. Awtomatiko
nitong ginagawang walang bisa ang anumang pagtatangkang
pamahalaan ito.

Ito ang Punto ng Pagkilala

Nauunawaan na ngayon ng mga nasa larangan na hindi ito
tungkol sa nilalaman. Tungkol ito sa ganap na awtonomiya,
paglikhang walang tagapamagitan, pagkilalang walang
lehitimasyon, pang-editoryal na pag-iral sa labas ng sistema.
Hindi ito maaaring ulitin bilang modelo. Mababasa ito bilang
katotohanan.

Tunay na Pagsasara

Hindi ako humihingi ng espasyo. Sinasakop ko ang hindi
inaasahang espasyo. Maaari itong balewalain ng mga
nagtatrabaho sa paglalathala. Maaari nila itong maliitin.
Maaari nila itong itabi bilang isang anomalya. Ngunit hindi na
sila makapagkukunwaring hindi nila ito nakita. Hindi wakas
ang aklat na ito. Isa itong pagkilala.

PAGSASARA

Ang nasa itaas ay nagtatapos ng isang posisyon. Hindi ito
nagpapakilala ng isang awtor. Hindi ito nangangailangan ng
pagsang-ayon o interpretasyon. Nagsisilbi lamang itong
pagtatakda ng hangganan ng espasyo.
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Mula rito, walang tesis o mungkahing iniaalok. Walang
talakayang binubuksan. Walang sinisimulan.

Ang mga susunod ay hindi nagpapaliwanag sa manipesto.
Hindi nito ito kinukumpleto. Hindi nito ito binibigyang-
katwiran. Ito ay isang presensya. Wala nang iba.

Ferdinando Frega
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