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GILLETTE IZA GRANICE

Knjiga o granicama kao pragovima, a ne zidovima: narodi,
kulture, tradicije i tanka crta izmedu ludila i vizije. Donosi
manifest, posvetu putnicima granica, kratku biografiju i pitanje
kojem se autor stalno vrac¢a — sto ostaje od covjeka kad prijede
rub.

MANIFEST

Vetina ljudi ne shvaca da Zivot nije odreden onim $to imamo,
nego prisutnoséu koju ostavljamo u drugima. Nismo ovdje
samo da gomilamo. Ovdje smo da ureZzemo misao, ublazimo
bol, zapalimo svijest.

Ljudska granica nije samo crta izmedu drzava. To je
udaljenost izmedu onih koji trose svoje vrijeme i onih koji ga
pretvaraju u unutarnje nasljede.

Iza granice nema praznine. Postoji ono Sto ostaje. Postoji ono
Sto nadzivi tijelo, zemljopis, strah. Postoji trag.
POSVETA

Onima koji prelaze vidljive i nevidljive granice. Onima koji
gube zemlju, jezik, ime — i jo$ uvijek traZe nacin da postoje u
svijetu.

UREDNICKA BILJESKA

Ovaj je tekst nastao iz jednostavnog, radikalnog pitanja: Sto to
mi, kao ljudska biéa, jo$ uvijek ne razumijemo? Odgovor



otvara novo polje: nismo ovdje samo da postojimo, nego da
ostavimo ziv trag u drugima.

PREMISA

Svaka granica nesto dijeli: tijela, karte, sjecanja, prava,
mogucnosti. Ali najdublja granica odvaja ono $to prolazi od
onoga Sto ostaje.

PREDGOVOR

Ovo nije tekst o granicama kao zatvaranju, nego o granicama
kao pragovima. Covje¢anstvo je izgradilo teritorije, nacije,
obrane — a jos uvijek ne shvaca da njegova prava mjera nije
ono S$to posjeduje, nego ono S$to prenosi.

SAZETAK

Manifest o ljudskim i teritorijalnim granicama i o onome §to
prezivi nakon njihova prelaska: sjecanje, preobrazba,
prisutnost.

NAMJERA AUTORA

PiSem da ostavim nesto $to ne trazi posjedovanje, nego
trajanje. Osmijeh, misao, oblik bliskosti koji moze trajati i
izvan stranice.

UvoD

Vetina ljudi, suocena s pitanjem, zZuri pronaci odgovor. Ja ne.
Pocinjem jednom jedinom rijecju: zasto?



Jer me ne zanima uéi u dijalog na o¢ekivani na¢in. Zelim
otvoriti pukotinu iz koje se dijalog rada. Zelim to¢ku u kojoj
¢ovjek prestaje ponavljati i po¢inje doista propitivati.

Ne ono $to ne uspijevamo razumjeti — nego zasto i dalje ne
uspijevamo. Zasto brkamo posjedovanje sa smislom. Zasto
prolazimo kroz vrijeme kao potrosaci zivota umjesto kao
prisutnosti sposobne ostaviti trag. Zasto gradimo granice
izvan sebe, a zanemarujemo one koje nas dijele iznutra. Ovaj
manifest pocinje ovdje. Ne od gotova odgovora, nego od
hitnosti. Ne od formule, nego od praga.

Prvo pitanje ne trazi stav. Trazi izloZenost. Trazi od nas da
sidemo do tocke u kojoj jezik prestaje biti povrSina i ponovno
postaje nuznost.

Zato ne odgovaram odmah. Najprije stojim pred izvorom.
Najprije osluskujem ranu. Najprije izgovaram jedinu rijec koja
jo$ moze otvoriti misao: zasto.

Iz te pukotine tekst pocinje. Odavde postaje razmisljanje o
ljudskim, teritorijalnim i unutarnjim granicama. Odavde se
otvara prolaz prema onome s$to dolazi poslije: ne praznina,
nego ostatak; ne kraj, nego trag; ne zatvaranje, nego ono sto
prezivi.

Ovaj manifest ulazi na mjesto gdje odgovori vise nisu dovoljni
— ipocinje to¢no u onoj toc¢ki u kojoj je covjek prisiljen
pogledati sebe bez zaklona.



PROLOG

Hrvatska verzija

Manifest istrazuje znacenje ljudskih, teritorijalnih i unutarnjih
granica, naglasavajuéi vaznost prisutnosti i traga koji
ostavljamo u drugima, izvan pukog materijalnog postojanja.

Posveta putnicima granica
Posvecen je onima koji prelaze vidljive i nevidljive mede,
gubeci zemlju, jezik ili ime, a ipak i dalje traze nacin da postoje
u svijetu.

Temeljno pitanje

Autor pocinje radikalnim pitanjem o tome Sto jos uvijek ne
razumijemo, tvrdeéi da nismo ovdje samo da postojimo, nego
da ostavimo ziv trag u drugima.

Narav granica

Granice dijele tijela, karte, sje¢anja, prava i moguénosti — ali
najdublja je granica ona izmedu onoga Sto prolazi i onoga sto
ostaje.

Granice kao pragovi
Granice nisu zatvaranja, nego pragovi. Prava mjera
covjecnosti leZi u onome $to Saljemo, a ne u onome $to imamo.

Manifest o judskoj granici

Zivot nije odreden onim $to netko posjeduje, nego prisutnoséu
koju ostavlja u drugima. Ljudska granica udaljenost je izmedu



onih koji vrijeme tek trose i onih koji ga pretvaraju u
unutarnje nasljede.
Narodi i kulture
Narodi su Ziva sjecanja koja se odupiru i traze priznanje, a
kulture su abecede osjetaja — ¢inovi otpora zaboravu.
Tradicije i drustvenost

Tradicije su utjelovljeni kontinuiteti koji odolijevaju vremenu.
Drustvenost je prva ljudska granica, mjesto gdje se identitet
oblikuje kroz uzajamno priznavanje.

Granica izmedu ludila i vizije

Oni koji prelaze granice misli mogu se smatrati slucajevima ili
prorocima; crta izmedu ludila i vizije tanka je, a Cesto je
povladi strah od slusanja.

Darivati bez posjedovanja

Autor kaze da daje ne oc¢ekujuéi nista zauzvrat, razlikujuci
ljudsku logiku od trgovacke. Manifest je prolaz — prolaz koji
se nastavlja i izvan stranice.

SVIJET

Narodi

Narodi svijeta nisu mase koje treba prebrojiti, nego ziva
sjeCanja u pokretu. Svaka je osoba rana koja i dalje dise, jezik
koji odbija biti ukroéen, glad koju sam kruh ne moze utisati,
nebo koje se ne moze sloziti u zastavu.



Narodi ne napreduju — oni ustraju. Ne traze da ih se razumije,
nego da ih se prizna. Svaki je narod arhiv prezivljavanja,
jedinstven nacin da se ostane ziv kad se sve okolo urusava.

Nijedan narod nije periferan. Periferija je samo mjesto koje
svijet jo$ nije naucio vidjeti.

Kulture

Kulture ne dijele ¢ovjecanstvo — one ga ¢ine citljivim. One su
abecede osjecaja, karte boli, koreografije slavlja, geometrije
povratka.

Svaka je kultura laboratorij smisla, pokusaj da se oblikuje
zagonetka postojanja. Ne identiteti koje treba braniti, nego
napetosti koje treba prijeci.

Svaka je kultura privremeni odgovor na tajnu postojanja
ovdje, sada, u ovom tijelu. I svaki je odgovor ¢in otpora
zaboravu.

Tradicije

Tradicije su ono $to se odupire nagrizanju vremena. One nisu
nostalgija — one su utjelovljeni kontinuitet.

Ponovljena gesta nije navika: to je sje¢anje koje ustraje.
Prenesena rijec nije folklor: to je pripadnost. Zajednicki stol je
savez. Zajednicka zalost je oblik pravde.

Tradicije su proslost koja odbija umrijeti — vraca se svaki put
da nas podsjeti tko smo kad nitko ne gleda.



Drustvenost

Drustvenost je prva granica koju ¢ovjek prelazi. Prije nego Sto
progovorimo, dodirujemo. Prije nego Sto razumijemo,
gledamo.

Mi smo odnos, trenje, potreba da nas se prepozna. Cak je i
Sutnja pred drugim jezik. Drustvenost je mjesto gdje granica
izmedu mene i drugoga puca — i gdje pocinje moguénost
postojanja. Nema identiteta bez svjedoka.

Kratka biografija

Dolazim iz pisanja koje nikada nije trazilo salone, nego
prisutnost. Prosao sam godine misli, rana, tvrdoglavosti,
jasnoce. Nikada nisam pisao da zauzmem prostor — pisao sam
da ne nestanem. Svaka je rijec bila prag, svaka knjiga svjedok,
svaka gesta ¢in otpora. Moja biografija nije Zivotopis — ona je
putanja. Ne trazim citatelje — trazim svjedoke.
Cilj

(Istrazivanje granica)

Dotaknuti rub svijeta
Moj cilj nije opisati svijet, nego dotaknuti njegove granice.

Pisanje kao ispit granice

Pisanje je ispit granice: ne da se nesto kaze, nego da se vidi Sto
ostaje nakon Sto je sve receno.



Sjeverni pol

Sjeverni pol krajnja je granica zemljopisne maste: led, tisina,
odsutnost, otpor. To je mjesto gdje se ¢ini da svijet zavrsava —
a zapravo ponovno pocinje u drugom obliku. Svakom
manifestu treba njegov nemoguci Sjever. Ne kao odrediste,
nego kao napetost.

Sjeverni pol dokaz je da se ¢ak i praznina moZe nastaniti ako
se prelazi s jasno¢om. To je tocka u kojoj karta prestaje biti
zemljopisna i postaje sudbina.

Zivotinje
Zivotinje su granica koja nas ponizuje i upotpunjuje. Gledaju

nas iz neke druge gramatike zivoga. Ne govore — one kazuju.
Ne objasnjavaju — one pokazuju.

One su biolosko sjeéanje svijeta, dokaz da nismo srediste,
nego prolaz. Svaka je zZivotinja pitanje kojemu ne treba
odgovor — samo prisutnost. Ne traze smisao — one ga
utjelovljuju.

Psihijatar ili studija slué¢aja?

Evo posljednjeg pitanja: vizija ili zastranjenje? Prorocanstvo
ili simptom?

Oni koji guraju misao preko granice Cesto se citaju kao slucaj
prije nego Sto ih se ¢uje kao glas. Svaki novi jezik barem
jednom prode kroz sumnju dijagnoze.

Granica izmedu ludila i vizije tanka je — i ¢esto o njoj odlucuju
oni koji se boje slusati.



Ne trazim dijagnozu — trazim pozornost. Ne trazim
normalnost — trazim istinu.

BILJESKA AUTORA

Cijeli sam zivot radost uvijek nalazio u davanju, nikada u
uzimanju. To je bila moja jedina postojana osobina tijekom
Sezdeset i jedne godine: darivati, a ne zadrzavati. Pa ni ovdje
nisam mogao drugo nego nastaviti biti ono $to jesam —
ostaviti nesto Sto ¢e ostati u glavama ljudi, a ne u mojim
dZepovima.

Svjetska izdavacka industrija ima neobi¢no uvjerenje: da ono
Sto se daje besplatno mora imati malu vrijednost. Da je knjiga
ponudena na dar knjiga manje vrijednosti.

To je poslovna logika — ne ljudska. Po toj logici Bezos bi se

trebao voziti autobusom umjesto privatnim mlaznjakom.
Ahahahah. Toliko je to apsurdno.

Ja ¢inim suprotno. Dajem ono §to imam ponuditi — a ne ono
Sto se nadam dobiti.

Razlika se ¢ini malom, ali nije. To je crta koja odvaja
posjedovanje od prisutnosti, racun od velikodus$nosti, trziste
od traga.

Ovaj manifest nije proizvod — on je prolaz. Gesta koja ne trazi
nista zauzvrat. Djeli¢ mene koji nastavlja hodati i kad ja vise
ne budem mogao.

Hvala. I uzivajte — u najozbiljnijem i najlaksem smislu te
rijeci.
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Zaklucak

Prava granica nije kraj kopna. To je trenutak u kojem
odlucujemo hoéemo li pro¢i ne ostavivsi nista — ili postati
prisutnost.

Ferdinando Frega
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