


GILLETTE IZA GRANICE
Knjiga o granicama kao pragovima, a ne zidovima: narodi,
kulture, tradicije i tanka crta između ludila i vizije. Donosi

manifest, posvetu putnicima granica, kratku biografiju i pitanje
kojem se autor stalno vraća — što ostaje od čovjeka kad prijeđe

rub.

MANIFEST

Većina ljudi ne shvaća da život nije određen onim što imamo,
nego prisutnošću koju ostavljamo u drugima. Nismo ovdje
samo da gomilamo. Ovdje smo da urežemo misao, ublažimo
bol, zapalimo svijest.

Ljudska granica nije samo crta između država. To je
udaljenost između onih koji troše svoje vrijeme i onih koji ga
pretvaraju u unutarnje nasljeđe.

Iza granice nema praznine. Postoji ono što ostaje. Postoji ono
što nadživi tijelo, zemljopis, strah. Postoji trag.

POSVETA

Onima koji prelaze vidljive i nevidljive granice. Onima koji
gube zemlju, jezik, ime — i još uvijek traže način da postoje u
svijetu.

UREDNIČKA BILJEŠKA

Ovaj je tekst nastao iz jednostavnog, radikalnog pitanja: Što to
mi, kao ljudska bića, još uvijek ne razumijemo? Odgovor

2



otvara novo polje: nismo ovdje samo da postojimo, nego da
ostavimo živ trag u drugima.

PREMISA

Svaka granica nešto dijeli: tijela, karte, sjećanja, prava,
mogućnosti. Ali najdublja granica odvaja ono što prolazi od
onoga što ostaje.

PREDGOVOR

Ovo nije tekst o granicama kao zatvaranju, nego o granicama
kao pragovima. Čovječanstvo je izgradilo teritorije, nacije,
obrane — a još uvijek ne shvaća da njegova prava mjera nije
ono što posjeduje, nego ono što prenosi.

SAŽETAK

Manifest o ljudskim i teritorijalnim granicama i o onome što
preživi nakon njihova prelaska: sjećanje, preobrazba,
prisutnost.

NAMJERA AUTORA

Pišem da ostavim nešto što ne traži posjedovanje, nego
trajanje. Osmijeh, misao, oblik bliskosti koji može trajati i
izvan stranice.

UVOD

Većina ljudi, suočena s pitanjem, žuri pronaći odgovor. Ja ne.
Počinjem jednom jedinom riječju: zašto?
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Jer me ne zanima ući u dijalog na očekivani način. Želim
otvoriti pukotinu iz koje se dijalog rađa. Želim točku u kojoj
čovjek prestaje ponavljati i počinje doista propitivati.

Ne ono što ne uspijevamo razumjeti — nego zašto i dalje ne
uspijevamo. Zašto brkamo posjedovanje sa smislom. Zašto
prolazimo kroz vrijeme kao potrošači života umjesto kao
prisutnosti sposobne ostaviti trag. Zašto gradimo granice
izvan sebe, a zanemarujemo one koje nas dijele iznutra. Ovaj
manifest počinje ovdje. Ne od gotova odgovora, nego od
hitnosti. Ne od formule, nego od praga.

Prvo pitanje ne traži stav. Traži izloženost. Traži od nas da
siđemo do točke u kojoj jezik prestaje biti površina i ponovno
postaje nužnost.

Zato ne odgovaram odmah. Najprije stojim pred izvorom.
Najprije osluškujem ranu. Najprije izgovaram jedinu riječ koja
još može otvoriti misao: zašto.

Iz te pukotine tekst počinje. Odavde postaje razmišljanje o
ljudskim, teritorijalnim i unutarnjim granicama. Odavde se
otvara prolaz prema onome što dolazi poslije: ne praznina,
nego ostatak; ne kraj, nego trag; ne zatvaranje, nego ono što
preživi.

Ovaj manifest ulazi na mjesto gdje odgovori više nisu dovoljni
— i počinje točno u onoj točki u kojoj je čovjek prisiljen
pogledati sebe bez zaklona.
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PROLOG

Hrvatska verzija

Manifest istražuje značenje ljudskih, teritorijalnih i unutarnjih
granica, naglašavajući važnost prisutnosti i traga koji
ostavljamo u drugima, izvan pukog materijalnog postojanja.

Posveta putnicima granica

Posvećen je onima koji prelaze vidljive i nevidljive međe,
gubeći zemlju, jezik ili ime, a ipak i dalje traže način da postoje
u svijetu.

Temeljno pitanje

Autor počinje radikalnim pitanjem o tome što još uvijek ne
razumijemo, tvrdeći da nismo ovdje samo da postojimo, nego
da ostavimo živ trag u drugima.

Narav granica

Granice dijele tijela, karte, sjećanja, prava i mogućnosti — ali
najdublja je granica ona između onoga što prolazi i onoga što
ostaje.

Granice kao pragovi

Granice nisu zatvaranja, nego pragovi. Prava mjera
čovječnosti leži u onome što šaljemo, a ne u onome što imamo.

Manifest o ljudskoj granici

Život nije određen onim što netko posjeduje, nego prisutnošću
koju ostavlja u drugima. Ljudska granica udaljenost je između
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onih koji vrijeme tek troše i onih koji ga pretvaraju u
unutarnje nasljeđe.

Narodi i kulture

Narodi su živa sjećanja koja se odupiru i traže priznanje, a
kulture su abecede osjećaja — činovi otpora zaboravu.

Tradicije i društvenost

Tradicije su utjelovljeni kontinuiteti koji odolijevaju vremenu.
Društvenost je prva ljudska granica, mjesto gdje se identitet
oblikuje kroz uzajamno priznavanje.

Granica između ludila i vizije

Oni koji prelaze granice misli mogu se smatrati slučajevima ili
prorocima; crta između ludila i vizije tanka je, a često je
povlači strah od slušanja.

Darivati bez posjedovanja

Autor kaže da daje ne očekujući ništa zauzvrat, razlikujući
ljudsku logiku od trgovačke. Manifest je prolaz — prolaz koji
se nastavlja i izvan stranice.

SVIJET

Narodi

Narodi svijeta nisu mase koje treba prebrojiti, nego živa
sjećanja u pokretu. Svaka je osoba rana koja i dalje diše, jezik
koji odbija biti ukroćen, glad koju sam kruh ne može utišati,
nebo koje se ne može složiti u zastavu.
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Narodi ne napreduju — oni ustraju. Ne traže da ih se razumije,
nego da ih se prizna. Svaki je narod arhiv preživljavanja,
jedinstven način da se ostane živ kad se sve okolo urušava.

Nijedan narod nije periferan. Periferija je samo mjesto koje
svijet još nije naučio vidjeti.

Kulture

Kulture ne dijele čovječanstvo — one ga čine čitljivim. One su
abecede osjećaja, karte boli, koreografije slavlja, geometrije
povratka.

Svaka je kultura laboratorij smisla, pokušaj da se oblikuje
zagonetka postojanja. Ne identiteti koje treba braniti, nego
napetosti koje treba prijeći.

Svaka je kultura privremeni odgovor na tajnu postojanja
ovdje, sada, u ovom tijelu. I svaki je odgovor čin otpora
zaboravu.

Tradicije

Tradicije su ono što se odupire nagrizanju vremena. One nisu
nostalgija — one su utjelovljeni kontinuitet.

Ponovljena gesta nije navika: to je sjećanje koje ustraje.
Prenesena riječ nije folklor: to je pripadnost. Zajednički stol je
savez. Zajednička žalost je oblik pravde.

Tradicije su prošlost koja odbija umrijeti — vraća se svaki put
da nas podsjeti tko smo kad nitko ne gleda.
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Društvenost

Društvenost je prva granica koju čovjek prelazi. Prije nego što
progovorimo, dodirujemo. Prije nego što razumijemo,
gledamo.

Mi smo odnos, trenje, potreba da nas se prepozna. Čak je i
šutnja pred drugim jezik. Društvenost je mjesto gdje granica
između mene i drugoga puca — i gdje počinje mogućnost
postojanja. Nema identiteta bez svjedoka.

Kratka biografija

Dolazim iz pisanja koje nikada nije tražilo salone, nego
prisutnost. Prošao sam godine misli, rana, tvrdoglavosti,
jasnoće. Nikada nisam pisao da zauzmem prostor — pisao sam
da ne nestanem. Svaka je riječ bila prag, svaka knjiga svjedok,
svaka gesta čin otpora. Moja biografija nije životopis — ona je
putanja. Ne tražim čitatelje — tražim svjedoke.

Cilj

(Istraživanje granica)

Dotaknuti rub svijeta

Moj cilj nije opisati svijet, nego dotaknuti njegove granice.

Pisanje kao ispit granice

Pisanje je ispit granice: ne da se nešto kaže, nego da se vidi što
ostaje nakon što je sve rečeno.
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Sjeverni pol

Sjeverni pol krajnja je granica zemljopisne mašte: led, tišina,
odsutnost, otpor. To je mjesto gdje se čini da svijet završava —
a zapravo ponovno počinje u drugom obliku. Svakom
manifestu treba njegov nemogući Sjever. Ne kao odredište,
nego kao napetost.

Sjeverni pol dokaz je da se čak i praznina može nastaniti ako
se prelazi s jasnoćom. To je točka u kojoj karta prestaje biti
zemljopisna i postaje sudbina.

Životinje

Životinje su granica koja nas ponizuje i upotpunjuje. Gledaju
nas iz neke druge gramatike živoga. Ne govore — one kazuju.
Ne objašnjavaju — one pokazuju.

One su biološko sjećanje svijeta, dokaz da nismo središte,
nego prolaz. Svaka je životinja pitanje kojemu ne treba
odgovor — samo prisutnost. Ne traže smisao — one ga
utjelovljuju.

Psihijatar ili studija slučaja?

Evo posljednjeg pitanja: vizija ili zastranjenje? Proročanstvo
ili simptom?

Oni koji guraju misao preko granice često se čitaju kao slučaj
prije nego što ih se čuje kao glas. Svaki novi jezik barem
jednom prođe kroz sumnju dijagnoze.

Granica između ludila i vizije tanka je — i često o njoj odlučuju
oni koji se boje slušati.
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Ne tražim dijagnozu — tražim pozornost. Ne tražim
normalnost — tražim istinu.

BILJEŠKA AUTORA

Cijeli sam život radost uvijek nalazio u davanju, nikada u
uzimanju. To je bila moja jedina postojana osobina tijekom
šezdeset i jedne godine: darivati, a ne zadržavati. Pa ni ovdje
nisam mogao drugo nego nastaviti biti ono što jesam —
ostaviti nešto što će ostati u glavama ljudi, a ne u mojim
džepovima.

Svjetska izdavačka industrija ima neobično uvjerenje: da ono
što se daje besplatno mora imati malu vrijednost. Da je knjiga
ponuđena na dar knjiga manje vrijednosti.

To je poslovna logika — ne ljudska. Po toj logici Bezos bi se
trebao voziti autobusom umjesto privatnim mlažnjakom.
Ahahahah. Toliko je to apsurdno.

Ja činim suprotno. Dajem ono što imam ponuditi — a ne ono
što se nadam dobiti.

Razlika se čini malom, ali nije. To je crta koja odvaja
posjedovanje od prisutnosti, račun od velikodušnosti, tržište
od traga.

Ovaj manifest nije proizvod — on je prolaz. Gesta koja ne traži
ništa zauzvrat. Djelić mene koji nastavlja hodati i kad ja više
ne budem mogao.

Hvala. I uživajte — u najozbiljnijem i najlakšem smislu te
riječi.
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Zaključak

Prava granica nije kraj kopna. To je trenutak u kojem
odlučujemo hoćemo li proći ne ostavivši ništa — ili postati
prisutnost.

Ferdinando Frega
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