


GILLETTE 境界を越えたあとで
壁ではなく閾としての境界についての本。民族、文化、伝統、

そして狂気とヴィジョンを隔てる細い線。マニフェスト、境界を
旅する人々への献辞、小さな伝記、そして著者が何度も立ち返る

問い――境界を越えたあと、人には何が残るのか――を収め
る。

マニフェスト

ほとんどの人は理解していない。人生を決めるのは私たちが
持っているものではなく、他者の中に残す存在であるという
ことを。私たちはただ蓄えるためにここにいるのではない。
ひとつの思想を刻み、ひとつの痛みを和らげ、ひとつの意識
に火をともすためにここにいる。

人間の境界とは、国家と国家のあいだの線だけではない。自
分の時間を消費する者と、それを内なる遺産へと変える者と
のあいだの距離である。

境界の向こうに空虚はない。残るものがある。身体を、地理
を、恐れを越えて生き延びるものがある。痕跡がある。

献辞

目に見える境界と見えない境界を越えていく人々へ。土地
を、言葉を、名前を失い――それでもなお、世界の中で存在
する道を探し続ける人々へ。

編集者ノート

このテキストは、単純で根源的なひとつの問いから生まれ
た。人間として、私たちがいまだに理解していないものは何
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か？　その答えは新しい領域を開く。私たちはただ存在する
ためにここにいるのではなく、他者の中に生きた痕跡を残す
ためにここにいるのだ。

前提

あらゆる境界は何かを分ける。身体を、地図を、記憶を、権
利を、可能性を。だが最も深い境界は、過ぎ去るものと残る
ものとを分ける。

序文

これは閉ざすものとしての限界ではなく、閾としての限界に
ついてのテキストである。人類は領土を、国家を、防壁を築
いてきた――それでもなお、自らの真の尺度が所有するもの
ではなく伝えるものにあることを理解していない。

あらすじ

人間の境界と領土の境界について、そしてそれを越えたあと
に生き残るもの――記憶、変容、存在――についてのマニフ
ェスト。

著者の意図

私は、所有ではなく持続を求める何かを残すために書く。ひ
とつの微笑み、ひとつの思い、ページの向こうへと続いてい
ける、ひとつの近しさのかたち。
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はじめに

ほとんどの人は、問いを前にすると急いで答えを探す。私は
そうしない。ひとつの言葉から始める。なぜ？

なぜなら、私は期待されたやり方で対話に入ることに興味が
ないからだ。対話が生まれる裂け目を開きたい。人間が繰り
返すのをやめ、本当に問い始めるその地点が欲しい。

私たちが何を理解し損ねているかではなく――なぜ私たちは
理解し損ね続けるのか。なぜ所有を意味と取り違えるのか。
なぜ痕跡を残しうる存在としてではなく、人生の消費者とし
て時間の中を進むのか。なぜ自分の外に境界を築き、内側で
私たちを分かつ境界を無視するのか。このマニフェストはこ
こから始まる。出来合いの答えからではなく、切迫から。公
式からではなく、閾から。

最初の問いは立場を求めない。身をさらすことを求める。言
葉が表面であることをやめ、必然へと立ち返る地点まで降り
ていくことを求める。

だから私はすぐには答えない。まず起源の前に立つ。まず傷
に耳を澄ます。まず、いまなお思考を開くことのできる唯一
の言葉を口にする。なぜ。

この裂け目からテキストは始まる。ここから、人間の、領土
の、そして内なる境界についての省察となる。ここから、そ
の先にあるものへの通路が開く。空虚ではなく、残るもの。
終わりではなく、痕跡。閉ざすことではなく、生き残るも
の。

このマニフェストは、答えではもはや足りなくなる場所に入
っていく――そして、人間が隠れ場所なしに自分自身を見つ
めざるをえなくなる、まさにその地点から始まる。
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プロローグ

日本語版

このマニフェストは、人間の、領土の、そして内なる境界の
意味を探り、単なる物質的な存在を超えて、存在すること、
そして他者の中に残す痕跡の大切さを強調する。

献辞　境界を旅する人々へ

これは、目に見える境界と見えない境界を越え、土地や言葉
や名前を失いながら、それでもなお世界の中で存在する道を
探し続ける人々に捧げられている。

根源的な問い

著者は、私たちがいまだに理解していないものについての根
源的な問いから始め、私たちがここにいるのはただ存在する
ためだけではなく、他者の中に生きた痕跡を残すためだと断
言する。

境界の本質

境界は身体を、地図を、記憶を、権利を、可能性を分ける
――だが最も深い境界は、過ぎ去るものと残るもののあいだ
にある。

閾としての境界

限界は閉ざすものではなく、閾である。人間の真の尺度は、
持っているものではなく、送り出すものにある。

人間の境界についてのマニフェスト

人生を決めるのは所有するものではなく、他者の中に残す存
在である。人間の境界とは、ただ時間を消費する者と、それ
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を内なる遺産へと変える者とのあいだの距離である。

民族と文化

民族は抵抗し、認められることを求める生きた記憶であり、
文化は感情のアルファベット――忘却に抗う行為である。

伝統と社会性

伝統は時間に耐える、身体に宿った連続性である。社会性は
人間の最初の境界であり、相互の承認を通じてアイデンティ
ティが形づくられる場所である。

狂気とヴィジョンの境界

思考の境界を越える者は、症例とも預言者とも見なされう
る。狂気とヴィジョンのあいだの線は細く、しばしば耳を傾
けることへの恐れによって引かれる。

所有せずに差し出す

著者は、見返りを何も期待せずに与えると語り、人間の論理
と商業の論理とを区別する。マニフェストはひとつの通路で
ある――ページの向こうへと続いていく通路。

世界

民族

世界の人々は数えられる群衆ではなく、動き続ける生きた記
憶である。一人ひとりが息をし続ける傷であり、飼いならさ
れることを拒む言語であり、パンだけでは黙らせられない飢
えであり、一枚の旗に折りたたむことのできない空である。
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民族は前進するのではない――耐え抜くのだ。理解されるこ
とを求めるのではなく、認められることを求める。どの民族
も生き延びることのアーカイブであり、周囲のすべてが崩れ
落ちるときに生き続けるための、唯一無二のやり方である。

周縁の民族などいない。周縁とは、世界がまだ見ることを学
んでいない場所にすぎない。

文化

文化は人類を分けるのではない――人類を読めるものにす
る。文化は感情のアルファベットであり、痛みの地図であ
り、祝祭の振り付けであり、帰還の幾何学である。

どの文化も意味の実験室であり、生きているという謎にかた
ちを与えようとする試みである。守るべきアイデンティティ
ではなく、越えていくべき緊張である。

あらゆる文化は、いま、ここに、この身体の中にいるという
神秘への、仮の答えである。そしてあらゆる答えは、忘却に
抗う行為である。

伝統

伝統とは、時間の浸食に抗うものである。郷愁ではない――
身体に宿った連続性である。

繰り返される身振りは習慣ではない。執拗に続く記憶であ
る。受け継がれる言葉は民間伝承ではない。帰属である。分
かち合う食卓は契りである。分かち合う喪はひとつの正義の
かたちである。

伝統とは死ぬことを拒む過去である――誰も見ていないとき
私たちが何者であるかを思い出させるために、そのたびに戻
ってくる。
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社会性

社会性は人間が越える最初の境界である。話す前に、私たち
は触れる。理解する前に、私たちは見る。

私たちは関係であり、摩擦であり、認められたいという欲求
である。他者の前では、沈黙でさえひとつの言語である。社
会性とは、私と他者とのあいだの境界にひびが入り――存在
することの可能性が始まる場所である。証人なしにアイデン
ティティはない。

小さな伝記

私は、サロンを求めたことは一度もなく、存在を求めてきた
書きものの出身だ。思考と、傷と、頑固さと、明晰さの年月
を越えてきた。場所を占めるために書いたことは一度もない
――消えないために書いてきた。一つひとつの言葉が閾であ
り、一冊一冊の本が証人であり、一つひとつの身振りが抵抗
の行為だった。私の経歴は履歴書ではない――ひとつの軌跡
である。私は読者を求めない――証人を求める。

目的

（限界を探ること）

世界の果てに触れる

私の目的は世界を描くことではなく、その限界に触れること
だ。

境界の試練としての書くこと

書くことは境界の試練である。語るためではなく、すべてが
語られたあとに何が残るかを見るための。
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北極

北極は地理的想像力の極限の境界である。氷、沈黙、不在、
抵抗。世界が終わるように見える場所――そして実際には、
別のかたちで再び始まる場所。どのマニフェストにも、あり
えない北が必要だ。目的地としてではなく、緊張として。

北極は、明晰さをもって越えるなら空虚にさえ住むことがで
きるという証である。地図が地理であることをやめ、運命と
なる地点である。

動物

動物は私たちを謙虚にし、私たちを完成させる境界である。
生き物の別の文法から私たちを見つめている。話さない――
告げる。説明しない――示す。

動物は世界の生物学的な記憶であり、私たちが中心ではなく
通過点にすぎないことの証である。一匹一匹が答えを必要と
しない問いである――必要なのは存在だけだ。意味を求めな
い――意味を体現している。

精神科医か、症例か？

最後の問いはこれだ。ヴィジョンか、逸脱か？　預言か、症
状か？

思考を境界の向こうへ押し出す者は、声として聞かれる前
に、しばしば症例として読まれる。あらゆる新しい言語は、
少なくとも一度は診断の疑いをくぐり抜ける。

狂気とヴィジョンのあいだの境界は細い――そしてしばし
ば、耳を傾けることを恐れる者たちによって決められる。
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私は診断を求めない――注意を求める。正常さを求めない
――真実を求める。

著者あとがき

生涯を通じて、私はいつも与えることに喜びを見いだしてき
た。奪うことにではない。六十一年間、それが私の変わらぬ
唯一の性分だった。抱え込むのではなく、差し出すこと。そ
してここでも、私は自分自身であり続けることしかできなか
った――私のポケットではなく、人々の心に残るべきものを
残すこと。

世界の出版業界には奇妙な信念がある。無償で与えられるも
のには価値が乏しいに違いない、と。贈り物として差し出さ
れた本は、価値の劣る本だ、と。

それはビジネスの論理であって――人間の論理ではない。そ
の論理でいけば、Bezosはプライベートジェットではなくバ
スに乗るべきだ。あはははは。それくらい馬鹿げているの
だ。

私はその逆をする。受け取りたいと願うものではなく――差
し出せるものを与える。

その違いは小さく見えるが、そうではない。それは所有と存
在を、計算と寛大さを、市場と痕跡を分ける線である。

このマニフェストは製品ではない――ひとつの通路である。
見返りを何も求めない身振り。私がもう歩けなくなっても歩
き続ける、私の断片。

ありがとう。そして楽しんでほしい――その言葉の最も真剣
で、最も軽やかな意味において。
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結び

本当の境界は大地の終わりではない。何も残さずに通り過ぎ
るか――それとも存在となるかを決める、その瞬間である。

Ferdinando Frega
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