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GILLETTE DOPPO O CUNFINE

Nu libbro 'ncopp’e cunfine comme soglie e nun comme mure:
popole, culture, tradiziune e 'a linea fina tra pazzia e visione.
Porta nu manifesto, na dedica a chi viaggia ‘e cunfine, na
piccerella biografia e na dumanda ca [I'autore se torna sempe a
fa — che resta ’e nu cristiano quanno ‘o bordo é stato passato.

MANIFESTO

’A maggior parte d”a gente nun capisce ca ’a vita nun se
misura cu chello ca tenimmo, ma c”a presenza ca lassammo
dint’a II’ate. Nun stammo cca sulo p’accucchia. Stammo cca pe
sculpi nu penziero, allieva nu dulore, appiccia 'na cuscienza.

’0 cunfine umano nun ¢ sulo ‘na linea tra Stati. E ’a distanza
tra chi se cunzuma ’o tiempo suojo e chi 'o trasforma in eredita
’e dinto.

Aldila d”o cunfine nun ce sta ‘o vacante. Ce sta chello ca resta.
Ce sta chello ca sopravvive 6 cuorpo, a geografia, a paura. Ce
sta ’a traccia.

DEDICA

A chi passa cunfine ca se vedeno e ca nun se vedeno. A chi
perde terra, lengua, nomme — e cerca ancora ‘na manera
d’esistere dint”o munno.

NOTA EDITORIALE

Stu testo € nato ’a 'na dumanda semplice e radicale: che cos’e
ca nuje, comme cristiane, ancora nun capimmo? ’A risposta



arape nu campo nuovo: nun stammo cca sulo p’esistere, ma pe
lassa 'na traccia viva dint’a [l’ate.

PREMESSA

Ogne cunfine sparte quaccosa: cuorpe, carte, ricorde, diritte,
pussibbilita. Ma ’o cunfine cchit funno sparte chello ca passa
’a chello ca resta.

PREFAZIONE

Chisto nun & nu testo ‘ncopp”’e limmete comme chiusura, ma
‘ncopp’e limmete comme soglie. ’A umanita ha custruito
territorie, nazziune, difese — e ancora nun capisce ca ’a misura
soja overa nun e chello ca tene, ma chello ca trasmette.

SINOSSI

Nu manifesto 'ncopp”e cunfine umane e ’e territorio, e
‘ncopp’a chello ca sopravvive doppo ca s’e¢ passato: memoria,
trasfurmazione, presenza.

L’INTENZIONE E LI’AUTORE

Scrivo pe lassa quaccosa ca nun cerca pussesso, ma durata. Nu
surriso, nu penziero, ‘na forma ’e vicinanza capace ‘e cuntinua
aldila d”a paggena.

INTRODUZIONE

’A maggior parte d”a gente, quanno tene annanze na
dumanda, corre a truva 'na risposta. Io no. Accummencio cu



‘na parola sola: pecché?

Pecché nun me 'mporta ’e trasi dint”o dialogo comme
s’aspettano. Voglio arapi ’a crepa ’a do nasce ’o dialogo. Voglio
’o punto addo ‘o cristiano lassa ’e ripetere e accummencia
overamente a se fa dumande.

Nun chello ca nun riuscimmo a capi — ma pecché seguitammo
a sbaglia. Pecché cunfunnimmo ’o pussesso c¢”o significato.
Pecché passammo dint”o tiempo comme cunzumature ’e vita
invece ’e presenze capace ’e lassa 'na traccia. Pecché
custruimmo cunfine fore ’e nuje e nun guardammo chille ca ce
sparteno ’a dinto. Stu manifesto accummencia cca. Nun ’a ‘na
risposta gia pronta, ma ’a n’'urgenza. Nun ’a 'na formula, ma ’a
‘na soglia.

’A primma dumanda nun cerca 'na pusizione. Cerca ca te
miette annuro. Ce cerca ’e scennere fino 6 punto addo ’a
lengua lassa d’essere superficie e torna a essere necessita.

Pe chesto nun risponno subbeto. Primma me metto annanze a
Il'origgine. Primma sento ’a ferita. Primma dico [I'unica parola
ca po ancora arapi ‘o penziero: pecché.

’A chesta crepa accummencia o testo. ’A cca addeventa ‘na
riflessione ‘ncopp”’e cunfine umane, ’e territorio e ’e dinto. ’A
cca s’arape 'o passaggio verso chello ca vene doppo: nun 'o
vacante, ma ’o rimanente; nun ’a fine, ma ’a traccia; nun 'a
chiusura, ma chello ca sopravvive.

Stu manifesto trase dint”o posto addo ’e risposte nun
abbastano cchit — e accummencia justo 6 punto addo 'o
cristiano € custretto a se guarda senza riparo.



PROLOGO

Versione napulitana

’0O manifesto esplora ’o significato d”e cunfine umane, ’e
territorio e e dinto, e mette ‘'nnanze ’a mpurtanza d”a
presenza e d”a traccia ca lassammo dint’a 1l’ate, aldila d”a sola
esistenza materiale.

Dedica a chi viaggia ’e cunfine

E dedicato a chi passa cunfine ca se vedeno e ca nun se
vedeno, e perde terra, lengua o nomme, ma cerca ancora ‘na
manera d’esistere dint”o munno.

’A dumanda fondamentale

L’autore accummencia cu 'na dumanda radicale ‘ncopp’a
chello ca ancora nun capimmo, e dice ca nun stammo cca sulo
p’esistere ma pe lassa 'na traccia viva dint’a 1I’ate.

’A natura d”’e cunfine

’E cunfine sparteno cuorpe, carte, ricorde, diritte e pussibbilita
— ma ’o cunfine cchiu funno é chillo tra chello ca passa e
chello ca resta.

’E cunfine comme soglie

’E limmete nun so’ chiusure ma soglie. ’A misura overa ’e
I'umanita sta dint’a chello ca tramannammo, nun dint’a
chello ca tenimmao.



Nu manifesto 'ncopp”o cunfine umano

’A vita nun se misura cu chello ca se tene ma c¢”a presenza ca
se lassa dint’a l’ate. ’O cunfine umano ¢ ’a distanza tra chi se
cunzuma sulo ’o tiempo e chi ’o trasforma in eredita ’e dinto.

Popole e culture

’E popole so’ ricorde vive ca resisteno e vonno essere
ricanusciute, e ‘e culture so’ alfabbete d”o sentimento — atte ’e
resistenza contro ’a scurdanza.

Tradiziune e vita 'nzieme

’E tradiziune so’ cuntinuita fatte carne ca resisteno 6 tiempo.
’0 sta 'nzieme € o primmo cunfine umano, ’o posto addo
II'identita se forma c¢”o ricanuscimento ’e ll'uno e ’e II’ato.

’0O cunfine tra pazzia e visione

Chi passa ’e cunfine d”’o penziero po essere visto comme nu
caso o comme nu prufeta; ’a linea tra pazzia e visione ¢ fina, e
Spisso ’a tira ’a paura e senti.

Offri senza pussedé

L’autore dice ca da senza aspetta niente arreto, e sparte ’a
logica umana d”a logica d”o cummercio. ’O manifesto € nu
passaggio — uno ca cuntinua aldila d”’a paggena.



’0 MUNNO

’E popole

’E popole d”o munno nun so’ massa ’a cunta ma ricorde vive
ca cammenano. Ogne cristiano e 'na ferita ca seguita a rispira,
‘na lengua ca nun se fa ammansa, ‘'na famma ca ’o ppane sulo
nun po fa sta zitta, nu cielo ca nun se po appiega dint’a ‘na
bandiera.

"E popole nun avanzano — durano. Nun cercano d’essere
capite, ma d’essere ricanusciute. Ogne popolo € n’archivio ’e
sopravvivenza, ‘'na manera sola ’e resta vive quanno tutto
attuorno cade.

Nisciuno popolo ¢ ’e periferia. ’A periferia € sulo ’o posto ca o
munno ancora nun ha ‘'mparato a vedé.

’E culture

’E culture nun sparteno II'umanita — ’a fanno leggere. So’
alfabbete d”o sentimento, carte d”o dulore, curiografie d”a
festa, geometrie d”o ritorno.

Ogne cultura e nu laboratorio ’e significato, nu tentativo ’e da
forma a ll’enigma d’essere vive. Nun identita ’a difendere, ma
tensiune ’a passa.

Ogne cultura € 'na risposta pruvvisoria 6 mistero d’essere cca,
mo, dint’a stu cuorpo. E ogne risposta e n’atto ’e resistenza
contro 'a scurdanza.



’E tradiziune

’E tradiziune so’ chello ca resiste 6 tiempo ca se magna tutto.
Nun so’ nustalgia — so’ cuntinuita fatta carne.

Nu gesto ripetuto nun e abbitudine: ¢ 'a memoria ca 'nzista.
’Na parola tramannata nun e folclore: ¢ appartenenza. 'Na
tavola spartuta € nu patto. Nu lutto spartuto € 'na forma ’e
giustizia.

’E tradiziune so’ ’o passato ca nun vo’ muri — ca torna ogne
vota pe ce ricurda chi simmo quanno nisciuno guarda.

’O sta 'nzieme

’O sta ‘nzieme ¢ ’o primmo cunfine ca ’o cristiano passa.
Primma ’e parla, tuccammo. Primma ’e capi, guardammao.

Simmo relazione, attrito, ’o bisogno d’essere ricanusciute.
Pure ’o silenzio, annanze a n’ato, € 'na lengua. 'O sta 'nzieme e
’0 posto addo ‘o cunfine tra me e Il’ato se crepa — e
accummencia 'a pussibbilita d’essere. Nun ce sta identita
senza nu testimone.

’Na piccerella biografia

Vengo ’a 'na scrittura ca nun ha maje cercato salotte, ma
presenza. Aggio passato anne ’e penziero, e ferita, 'e capa
tosta, ’e chiarezza. Nun aggio maje scritto pe occupa spazio —
aggio scritto pe nun scumpari. Ogne parola € stata 'na soglia,
ogne libbro nu testimone, ogne gesto n’atto ’e resistenza. ’A
biografia mia nun € nu curriculum — € ’'na traiettoria. Nun
cerco letture — cerco testimone.



L’obbiettivo

(Esplora ’e limmete)

Tucca ’o bordo d”’o munno

L’obbiettivo mio nun € descrivere ’o munno, ma tucca ’e
limmete suoje.

’A scrittura comme prova d”’o cunfine

’A scrittura € 'na prova d”o cunfine: nun pe dicere, ma pe vedé
chello ca resta doppo ca s’e ditto tutto.

’0 Polo Nord

’0 Polo Nord é ’o cunfine estremo d”a fantasia geografica:
ghiaccio, silenzio, mancanza, resistenza. E ’o posto addo "o
munno pare ca fernesce — e invece accummencia n’ata vota
sott’a n’ata forma. Ogne manifesto tene bisogno d”o Nord
suojo impussibbile. Nun comme destinazione, ma comme
tensione.

’0O Polo Nord é ’a prova ca pure 'o vacante se po abbita, si se
passa cu chiarezza. E o punto addo ’a carta lassa d’essere
geografia e addeventa destino.

’E bestie

’E bestie so’ ’o cunfine ca ce fa piccerille e ce fa cuamplete. Ce
guardano ’a n’ata grammatica d”’o vivo. Nun parlano —
diceno. Nun spiegano — fanno vedé.

So’ ’a memoria biologica d”o munno, 'a prova ca nun simmo ‘o
centro ma nu passaggio. Ogne bestia € 'na dumanda ca nun



tene bisogno ’e risposta — sulo ’e presenza. Nun cercano
significato — ’o so’ lloro stesse.

Psichiatra o caso clinico?

Ecco ’a dumanda finale: visione o deviazione? Profezia o
sintomo?

Chi spigne o penziero aldila d”o cunfine spisso € liggiuto
comme nu caso primma d’essere sentuto comme 'na voce.
Ogne lengua nova passa, almeno 'na vota, 'o suspetto d”a
diagnosi.

’O cunfine tra pazzia e visione € fino — e spisso ‘o decideno
chille ca teneno paura ’e senti.

Nun cerco diagnosi — cerco attenzione. Nun cerco normalita
— cerco verita.

NOTA E LIL’AUTORE

Pe tutta ’a vita mia aggio sempe truvato priezza dint”o da,
maje dint”o piglia. E stata ’a sola cosa ca nun m’ha maje
lassato pe sessantun’anne: offri, nun trattené. E pure cca nun
puteva fa ata cosa ca seguita a essere chi so’ — lassanno
quaccosa fatto pe resta dint”a capa d”’a gente, nun dint”e
sacche meje.

L’editoria d”’o munno sana tene 'na cunvinzione curiosa: ca
chello ca se da gratis adda valé poco. Ca nu libbro rialato € nu
libbro ca vale ’e meno.

Chesta e logica ’e cummercio — nun logica umana. Cu sta
logica, Bezos avesse ’a piglia I’autobbus invece d”o jet privato.
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Ahahahah. Tanto ¢ assurdo.

Io faccio ‘o cuntrario. Dongo chello ca tengo ’a offri — nun
chello ca spero ’e ricevere.

’A differenza pare piccerella, ma nun é. E ’a linea ca sparte "o
pussesso d”a presenza, ‘o calcolo d”a generosita, ’o mercato
d”a traccia.

Stu manifesto nun € nu prodotto — € nu passaggio. Nu gesto
ca nun cerca niente arreto. Nu piezzo e me ca seguita a
cammena pure quanno io nun pozzo cchit.

Grazie. E guditeve — int”o senso cchiu serio e cchiu leggero
d”a parola.

Chiusura

’O cunfine overo nun € ’a fine d”a terra. E ’o mumento ca
decidimmo si passa senza lassa niente — o addeventa
presenza.

Ferdinando Frega
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