LAST MOMENT

GILLETTE & TOLERANCE

(GOOD AND EVIL)

FERDINANDO FREGA

GILLETTE ও সহনশীলতা

ছোট ছোট পঙ্‌ক্তিতে লেখা বারো পর্বের একটি ইশতেহার: ভালো স্বাভাবিক নয়, বরং ভঙ্গুর, সচেতন ও ব্যয়বহুল; মন্দ কার্যকর এবং তার কোনো দানব লাগে না; নিরপেক্ষতা বলে কিছু নেই এবং পাঠকে ঘিরে কোনো সম্প্রদায় গড়ে ওঠে না। শেষ হয় লেখকের সরে যাওয়া আর একটি চিঠি দিয়ে, যা পাঠকের কাছে সম্মতি নয়, অবস্থান চায়।

১. একটি অযাচিত পূর্বকথা

এই লেখা খুশি করার জন্য লেখা হয়নি।
এটি শেখানোর জন্য লেখা হয়নি।
এটি উদ্ধার করার জন্য লেখা হয়নি।

এটি আছে, কারণ কিছু মানুষ যথেষ্ট দেখেছে।
আর একবার দেখে ফেললে, ভান করা আর সম্ভব নয়।
ভালো নিজে থেকে আসে না।
মন্দ আসে।
এটি কোনো মতামত নয়।
এটি একটি অপ্রীতিকর সত্য।

২. ভালোর মিথ্যা নিষ্পাপতা

ভালো স্বাভাবিক নয়।
ভালো ভঙ্গুর, সচেতন, এবং ব্যয়বহুল।
যারা বিশ্বাস করে ভালো স্বতঃস্ফূর্ত,
তাদের কখনো সত্যিকারভাবে তাকে রক্ষা করতে হয়নি।
ভালো দাবি করে:
• উপস্থিতি
• পরিশ্রম
• সংযম
• ক্ষতি

ভালো আরামে বেড়ে ওঠে না।
ভালো বেড়ে ওঠে স্রোতের বিপরীতে।
এই কারণেই তাকে প্রায়ই দুর্বলতা বলে ভুল করা হয়।

৩. মন্দের স্বাভাবিকতা

মন্দকে ডেকে আনতে হয় না।
তার কোনো আচার লাগে না।
তার কোনো দানব লাগে না।
মন্দ কার্যকর।
সে মানিয়ে নেয়।
সে নিজের যুক্তি দেখায়।
সে মিশে যায়।
মন্দ চিৎকার করে না।
মন্দ ব্যাখ্যা করে।
সে তোমাকে বলে:
• "এখন সময় নয়।"
• "এটা আমার দায়িত্ব নয়।"
• "আর কোনো উপায় নেই।"
• "এভাবেই সব চলে।"
মন্দ সমৃদ্ধ হয় স্বাভাবিকতায়।

৪. নিরপেক্ষতা বলে কিছু নেই

নিরপেক্ষতা একটি আরামদায়ক মিথ
যা আবিষ্কার করেছে তারা, যারা বেছে নেওয়ার মূল্য দিতে রাজি নয়।

প্রতিটি না-বেছে-নেওয়াও একটি বেছে নেওয়া।
প্রতিটি বিলম্ব একটি আত্মসমর্পণ।
প্রতিটি অজুহাত একটি স্বাক্ষর।

যারা ভালোকে বেছে নেয় না,
তারা নিরপেক্ষ নয়।
তারা মন্দের জন্য জায়গা করে দেয়।

৫. ভালো কোমল নয়

ভালো সান্ত্বনা দেয় না।
সে প্রশমিত করে না।
সে আশ্বস্ত করে না।
ভালো উন্মুক্ত করে।
সে তোমাকে আয়নার সামনে দাঁড় করায়
যখন তুমি বরং একটা অজুহাত চাইতে।
সে জবাবদিহি দাবি করে:
• তুমি যা এড়িয়ে গেছ তার জন্য
• তুমি যার পক্ষে যুক্তি দেখিয়েছ তার জন্য
• তুমি যাকে "প্রয়োজনীয়" বলেছ তার জন্য
ভালো দাবি করে সামঞ্জস্য,
বিশুদ্ধতা নয়।

৬. মন্দ নিষ্ঠুর নয়

মন্দ খুব কমই নিজেকে নিষ্ঠুরতা হিসেবে হাজির করে।
সে নিজেকে হাজির করে প্রয়োজন হিসেবে।
তার একটা চাকরি আছে।
তার একটা পরিবার আছে।
তার একটা সম্মানজনক ভূমিকা আছে।
সত্যিকারের মন্দ:
• শক্তি দিয়ে ধ্বংস করে না।
• প্রকাশ্যে আক্রমণ করে না।
• নীরবে ক্ষয় করে।
তা চালায় তারা,

যারা ক্ষতি করে
হাত নোংরা না করে
এবং সামাজিক সমর্থন না হারিয়ে।

৭. গল্প মুক্তি দেয় না

গল্প আমাদের বুঝতে সাহায্য করে।
কিন্তু উদ্ধার করে না।
গল্প আবেগকে নাড়া দেয়।
কিন্তু সিদ্ধান্ত নেয় না।
তুমি পেরিয়ে আসতে পারো:
• অসুস্থতা
• হারানো
• বিশ্বাসঘাতকতা
• অবিচার
• গভীর যন্ত্রণা
এবং একই রয়ে যেতে পারো।
যন্ত্রণা তোমাকে ভালো করে না।
তোমাকে আরও দৃশ্যমান করে।

৮. দায়িত্ব

তুমি যা কিছু পেরিয়ে এসেছ, তার কিছুই
আপনাআপনি তোমাকে "ভালো" করে না।
তোমাকে দায়ী করে।
প্রতিটি যন্ত্রণা, যা রূপান্তরিত হয়নি,
বিষে পরিণত হয়।
প্রতিটি ক্ষত, যা অজুহাত হিসেবে ব্যবহৃত,
অন্যদের বিরুদ্ধে অস্ত্র হয়ে ওঠে।
দায়িত্ব সেখানে, যেখানে গল্প বলা শেষ হয়
আর নৈতিকতা শুরু হয়।

৯. ভালোর নিঃসঙ্গতা

ভালো প্রায়ই একা।
তার কোনো দর্শক নেই।
তার কোনো করতালি নেই।
সে কোনো তাৎক্ষণিক প্রতিদান দেয় না।
এটি একটি ছোট্ট কাজ
যা করা হয় যখন কেউ দেখছে না।
এটি একটি সীমা, যা তুমি নিজের ওপর চাপাও
যখন সুযোগ নেওয়াটাই হতো সহজ।
ভালো পৃথিবী বদলায় না।
সে দিক বদলায়।

১০. মিথ্যা হিসেবে নিয়তি

নিয়তি একটি মার্জিত অজুহাত
বেছে নেওয়ার ভার এড়ানোর জন্য।

এমন কোনো নিয়তি নেই, যা তোমাকে মুক্তি দেয়।
আছে শুধু সিদ্ধান্তের একটি ধারা
যার মুখোমুখি কখনো সৎভাবে হওয়া হয়নি।

দৈব তোমার পথ পেরোতে পারে।
কিন্তু তুমিই ঠিক করো
তা নিয়ে কী করবে।

সৌভাগ্য কোনো উপহার নয়।
এটি আগাম দেওয়া দায়িত্ব।

১১. রেখা

একটি মুহূর্ত আসে
যখন বিভ্রান্তি আর সম্ভব নয়।

এক দিকে:
তারা, যারা জানে যে তারা মন্দে সক্ষম
এবং তা না করাকে বেছে নেয়।

অন্য দিকে:
তারা, যারা নিজেদের "ভালো" বলে
যাতে কিছুই বেছে নিতে না হয়।

এটাই রেখা।
আর কোনো রেখা নেই।

১২. কোনো সম্প্রদায় নয়

এই ইশতেহার
কোনো সম্প্রদায় তৈরি করে না।
এটি কোনো অন্তর্ভুক্তি দেয় না।
এটি কোনো আশ্রয় দেয় না।
যারা থাকে,
তারা থাকে একা।
যারা চলে যায়,
তাদের আটকানো হয় না।

লেখক সরে যায়

এই লেখার পর
আর কোনো ধারাবাহিকতা নেই।
কোনো ব্যাখ্যা নেই।
কোনো লেখক নেই।
লেখক সরে যায়
কারণ তাকে আর দরকার নেই।
থেকে যায় শুধু পাঠক,
নিজের বেছে নেওয়াগুলোর সঙ্গে একা।

উন্মোচন

ভালো তোমাকে উন্নত করে না।
মন্দ তোমাকে খারাপ করে না।
তারা তোমাকে উন্মোচিত করে।
তারা উন্মোচিত করে তুমি কে
যখন কেউ দেখছে না
এবং বোঝানোর মতো কেউ নেই।

সমাপ্তি

তুমি যদি এখানে সান্ত্বনা খুঁজতে এসে থাকো,
এটি ভুল লেখা।
তুমি যদি কোনো নীতিকথা খুঁজে থাকো,
তুমি সময় নষ্ট করেছ।

তুমি যদি দোষ দেওয়ার মতো কাউকে খুঁজে থাকো,
চারপাশে তাকাও।

এটি কোনো শিক্ষা নয়।
এটি একটি রেখা।

বৃত্তটি বন্ধ হলো।

পাঠকদের প্রতি চিঠি

তোমাকে এখানে দৈবক্রমে আনা হয়নি,
কিন্তু দৈব তোমাকে মুক্তি দেয় না।
কৌতূহল নিষ্পাপতা নয়।
এটি একটি পরীক্ষা।
তুমি যা পড়েছ, তা সম্মতি চায় না।
তা চায় অবস্থান।
যদি অস্বস্তি বোধ করে থাকো, তার কারণ কিছু একটা ছুঁয়ে গেছে।
যদি কিছুই বোধ না করে থাকো, সেটাও একটা উত্তর।

এই লেখা বিশ্বাস খোঁজে না।
এটি কোনো দিকনির্দেশ দেয় না।
এটি কোনো স্বস্তির প্রতিশ্রুতি দেয় না।
এটি তোমাকে রেখে যায় তার সঙ্গে, যা অবশিষ্ট থাকে
যখন ব্যাখ্যাগুলো শেষ হয়।
এখন এই শব্দগুলোর পেছনে কোনো লেখক দাঁড়িয়ে নেই।
কোনো সম্প্রদায় তোমার অপেক্ষায় নেই।
কোনো উপসংহার আসবে না।

শুধু তোমার বেছে নেওয়াগুলো চলতে থাকে।
যখন প্রস্তুত, পাতাটি বন্ধ করো।
তার আগে নয়।
লেখক সরে যায়
—
এরপর যা আসছে

তা

মতবাদ নয়।

তা

ভাবনা।

—

Ferdinando Frega