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REDAKSIONELE MANIFES

Hierdie boek is gebore uit 'n noodsaak:
om die vrou te erken as ‘'n wesenlike element van die bestaan
en as die fondament van die nuwe Gillette-identiteit.

Nie as 'n rol nie.
Nie as 'n funksie nie.
Nie as 'n bykomende figuur nie.



Die vrou is kognitiewe oorsprong, emosionele wortel,
onsigbare argitektuur wat alles dra wat leef.

Dekades lank het die manlike narratief die ruimte beset.
Nou is dit tyd vir die waarheid:
die vrou is nie afleiding nie. Sy is struktuur.

Hierdie boek vier nie vroue nie.

Dit erken hulle.

Dit gee hulle terug aan hul natuurlike plek:
in die middel.

Dit is 'n redaksionele daad, maar ook 'n kulturele daad.
‘n Verklaring van identiteit.
‘n Noodsaaklike breuk.

Die vrou is die kode.
Die vrou is die kaart.
Die vrou is kontinuiteit.

En sonder haar bestaan niks.

REDAKSIONELE NOTA

Hierdie bundel verteenwoordig 'n keerpunt in die Gillette-
narratiewe heelal.

Na die deurkruising van manlike identiteit, dissipline, geheue
en transformasie,

open hierdie boek die wydste en diepste gebied:

die vrou as die draende as van die hele menslike stelsel.

Dit is nie 'n roman nie.
Dit is nie 'n essay nie.

Dit is nie 'n getuienis nie.



Dit is ’n stigtingsteks.

Elke bladsy is gebou om aan die vrou haar oorspronklike
sentraliteit terug te gee,
nie as 'n simboliese figuur nie, maar as 'n strukturele beginsel.

Hierdie boek is 'n integrale deel van die nuwe Gillette
Woman-identiteit,
en verteenwoordig die konseptuele hart daarvan.

OPDRAG

Aan al die vroue wat nooit om ruimte gevra het nie,
maar dit geskep het.

Aan dié wat in stilte gepraat het,
wat weerstand gebied het sonder om gesien te word,
wat gebou het sonder om genoem te word.

Aan my dogter,
wat my geleer het dat liefde geen stem het nie,
maar teenwoordigheid.

Aan my vrou,
wat my gewys het dat krag nie mag is nie,
maar invloed.

Aan my moeder,
wat oorsprong was nog voordat sy ooit 'n vrou was.

AGTERBLAD

Die vrou is nie 'n rol nie.
Sy is 'n stelsel.



‘n Antieke, presiese, stil stelsel
wat alles dra wat bestaan.

Hierdie boek vertel van die vrou as oorsprong,
as geheue,

as weerstand,

as nalatenskap.

Deur intieme tonele, oorgange tussen geslagte,
stiltes wat taal word

en gebare wat argitektuur word,

stel dit die egste en mees noodsaaklike portret saam:
die vrou as die fondament van menslike identiteit
en van die nuwe Gillette-identiteit.

‘n Boek wat nie verduidelik nie.
Dit openbaar.

‘n Boek wat nie vier nie.

Dit erken.

‘n Boek wat nie oor vroue praat nie.
Dit praat met hulle.

VOORWOORD

Daar is boeke wat geskryf word om te vertel.
En boeke wat geskryf word om terug te keer.

Hierdie een behoort tot die tweede kategorie.

Jare lank het ek die manlike narratief deurkruis,
dissipline, geheue, transformasie.
Maar elke pad, elke val, elke wedergeboorte



het 'n oorsprong gehad wat ek nog nie benoem het nie:
die vrou.

Nie die vrou as figuur nie.
Maar die vrou as struktuur.

Die vrou wat voortbring,
wat bewaak,

wat weerstand bied,

wat bepaal.

Die vrou wat nie om erkenning vra nie,
maar dit nog altyd verdien het.

Hierdie boek is my manier om terug te keer na die begin.
Om te erken wat onsigbaar was.
Om vorm te gee aan wat nog altyd alles gedra het.

UITGANGSPUNT

Ek het hierdie boek nie geskryf om vroue te verduidelik nie.
Dit sou onmoontlik wees.
En dit sou aanmatigend wees.

Ek het dit geskryf om hulle te erken.

Want elke verhaal wat ek beleef het,
elke identiteit wat ek gebou het,
elke dissipline wat ek geleer het,
het 'n vrou as sy oorsprong gehad.

Die vrou is nie 'n raaisel om te ontsyfer nie.
Sy is 'n teenwoordigheid om te verwelkom.



Hierdie boek beweer nie om te sé wat die vrou is nie.
Dit beweer om te sé wat sy verteenwoordig:
alles.

SINOPSIS

‘'n Man reis deur sy eie lewe en ontdek dat elke oorgang,
elke keerpunt, elke wond en elke wedergeboorte
‘n enkele wortel het: die vrou.

Van moeder tot eggenote,

van dogter tot tante,

van vroue wat hy ontmoet het tot vroue wat hy hom verbeel
het,

word elke figuur 'n drumpel,

'n les,

‘n openbaring.

Die boek vertel van die vrou as die fondament van menslike
identiteit.
en as n wesenlike element van die nuwe Gillette-identiteit.

‘n Narratiewe reis wat geheue, biografie,

argetipe en struktuur verenig,

om die vrou terug te gee aan die plek wat aan haar behoort:
in die middel.

DIE SKRYWER SE NOTA

Ek het hierdie boek nie geskryf om oor vroue te praat nie.
Ek het dit geskryf om danksy vroue te praat.



Elke bladsy is gebore uit 'n gebaar wat ek gesien het,
uit 'n stilte wat ek gehoor het,
uit 'n teenwoordigheid wat my gevorm het.

Die vrou is nie 'n tema nie.
Sy is 'n oorsprong.

En hierdie boek is my manier om daarheen terug te keer.

INLEIDING

Die vrou is die wesenlike element van alles.
Nie omdat sy lewe voortbring nie,
maar omdat sy betekenis voortbring.

Elke man word uit 'n vrou gebore,
maar nie almal leer om dit te erken nie.

Dit het my jare gekos.
Dekades.
‘n Hele bestaan.

Hierdie boek is die resultaat van daardie erkenning:
die vrou as fondament,

as wortel,

as onsigbare argitektuur,

as 'n stelsel van hoér bewussyn.

Die nuwe Gillette-identiteit kan nie sonder haar bestaan nie.
Want die vrou is nie deel van die wéreld nie.
Sy is wat dit bymekaarhou.



PROLOOG

Die vrou is nie ’'n rol nie.
Sy is nie 'n taak nie.
Sy is nie 'n funksie wat deur ander toegeken word nie.

Die vrou is ’n stelsel.

'n Komplekse, antieke, presiese stelsel.

‘n Stelsel wat nie gebore is om vertolk te word nie, maar om
erken te word.

Lank voordat die wéreld geleer het om dinge te benoem,
het die vrou reeds vorm gegee aan asem,

aan ritme,

aan kontinuiteit.

Sy is nie mite nie.
Sy is biologiese geheue.
Sy is kennis wat geen verduideliking nodig het nie.

Die vrou is fondament.

Sy is wortel.

Sy is die eerste stem wat gepraat het sonder om gehoor te
word.

Sy is die eerste teenwoordigheid wat aan die wéreld vorm
gegee het.

sonder om om erkenning te vra.

Elke vroulike gebaar is 'n kode.
Elke stilte is 'n taal.
Elke keuse is 'n daad van emosionele argitektuur.

Sy is nie broos nie.
Sy is presies.



Sy is nie hard nie.

Sy is noodsaaklik.

Sy is nie misterie nie.
Sy is struktuur.

En terwyl die wéreld aanhou om definisies te soek,
hou sy aan om te bestaan.

Om te skep.

Om te transformeer.

Die vrou is nie wat sy lyk nie.

Sy is wat dra.

En alles wat bestaan,

bestaan omdat 'n vrou eendag
besluit het om nie oor te gee nie.

DIE OORSPRONG

Genesis praat van 'n rib.
Genetika praat van 'n duisendjarige erfenis.

Ek het altyd gedink die waarheid 1€ iewers tussen die twee.

Toe het ek verstaan dit was nie so nie.

Die vrou is nie uit die man gebore nie.
Die man is uit die vrou gebore.

Die vrou is nie afleiding nie.
Sy is fondament.

Sy is antieke kennis.
Sy is biologiese geheue.
Sy is krag wat aan definisie voorafgaan.
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Sonder die vrou beweeg niks.
Nie deur heerskappy nie.
Deur wortel.

DIE ONTMOETING

Ek het gedink ek is sterk.
Onoorwinlik.
Dit is ten minste wat ek myself vertel het.

Ek het 'n beeld van myself gebou wat gewerk het:
solied, beslis, ondeurdringbaar.

Toe het sy gekom.

Sy het nie my lewe binnegekom nie.

Sy het daardeur getrek.

Soos 'n stroom wat jy nie kan keer nie,
soos 'n wind wat jy nie kan ignoreer nie.

Binne twee maande het sy met my getrou sonder om te vra.
En ek was oortuig dat ek alles self besluit het.

Vroulike meerderwaardigheid is nie strategie nie.
Dit is natuurlik.

Dit is 'n manier van in die wéreld wees wat geen
verduideliking nodig het nie.

Teen die tyd dat ek my herwin het, het die spel reeds begin.
En ek het verstaan dat hulle altyd een tree voor is.

Nie deur slimheid nie.

Deur struktuur.
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DIE VERTRAGING

Vir my was die vertraging 'n gebrek.
‘n Negatiewe teken.
‘n Stelselfout.

Vir haar was dit daardie oggend 'n aankondiging.

Sy het 'n kind verwag.
Om presies te wees: ons het 'n kind verwag.

Daar was geen toetse nie, geen voorspellings nie.

Daar was net verwagtinge, familielede wat weddenskappe
aangegaan het,

en tyd wat homself stadig opgebruik het, soos ’'n ritueel.

Ek het niks gesé nie.
Sy het vir ons albei gepraat.

DIE GESPREK
Gelukkig het sy my gevra wat ek wou hé: 'n seun of 'n dogter.

Ek het met die veilige sin geantwoord:
“Die belangrikste is dat die baba gesond is.”

Dit was nie skynheiligheid nie.
Dit was emosionele selfverdediging.

Sy het in visie gepraat:
die van, die bloedlyn, sokker, kontinuiteit,
die idee van 'n kind wat 'n brug tussen ons sou wees.

Ek het geluister.
En geleer.
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Die vrou praat deur moontlikheid.
Die man antwoord deur beskerming.

DIE GEBOORTE

Daardie oggend het sy my uit die kamer geroep.
Sy het gesé ek moet terugkom: haar water het gebreek.

Ek het in die huis rondgesoek na lekke, asof 'n pyp gebars het.
Sy het na my gekyk soos 'n mens na ’'n kind kyk wat nie
verstaan nie.

“Neem my na die kliniek.”

Geboorte is die eerste daad van vroulike leierskap.
Sy beveel.
Hy volg.

DIE EERSTE ASEMTEUG

Sy wou 'n seun hé.
Toe sy die dogtertjie sien, het 'n uitdrukking oor haar gesig
gegaan wat haar verraai het.

Die baba is nie met viering verwelkom nie.
Sy is met stilte verwelkom.

En in daardie stilte het sy begin om haar ruimte te bou.
Nie om bemin te word nie.
Om te bestaan.

Die vrou word nie verwelkom gebore nie.
Sy word veerkragtig gebore.
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Die geboorte was nie 'n gebeurtenis nie.
Dit was ’n verklaring.

DIE STIL STRYD
Die diepste band is ook die moeilikste.

Raad wat weerstand word.
Woorde wat wond.

Stiltes wat beskerm.

Keuses wat soos uitdaging lyk.

Hulle het mekaar nie verander nie.
Hulle het mekaar aanvaar.

En daaruit is ware medepligtigheid gebore.

‘'n Moeder is nie altyd 'n gids nie.
Soms is sy ’'n spie€l.
Soms is sy 'n grens.

Soms is sy 'n drumpel.

Wanneer die dogter ophou om goedkeuring te soek,
en die moeder ophou om te wil regstel,
word respek gebore.

DIE TANTE

Die tante het nie opgelé€ nie.
Sy het voorgestel.

Sy het nie reggestel nie.
Sy het geluister.
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By haar het die meisie vryheid geleer:
nie rebellie nie, maar keuse.

Om nee te sé sonder vrees.
Om ja te sé sonder om te verduidelik.

Medepligtigheid word uit vertroue gebore.
Nie uit goedkeuring nie.

DIE VADER

Die vader het nie veel gepraat nie.
Maar elke gebaar was 'n verklaring.

Sy hande — groot, bestendig en lig.
Sy blik wat nie probeer verstaan het nie, maar beskerm.

Toe sy geval het, het hy nie gehardloop nie.
Hy het gewag.

Want liefde is nie beskerming nie.
Dit is vertroue.

Toe sy foute gemaak het, het hy nie reggestel nie.
Hy het geluister.

Toe sy 'n vrou geword het, het hy nie sy rol verander nie.
Hy het vader gebly.

En toevlug.

En spie€l.

En stilte wat troos.

Hulle liefde het geen woorde nodig gehad nie.
Dit was van tyd gemaak.
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AAN ELKE VADER

Sy kom stil binne.
Hy sit, met sy hande gevou.

Hy praat nie.
Hy vra nie.
Hy wag.

Sy kom nader.
Sy het geen papiere nie.
Sy het geen toesprake nie.

Sy het net 'n vol hart.
“Pa... ek het jou gesien.”

‘n Traan val.
Hy versteek dit.
Sy sien dit.

“Jy het nooit vir my gesé ‘ek is lief vir jou’ nie.
Maar ek het dit gevoel.”

Hy huil.
Nie soos iemand wat breek nie.
Soos iemand wat uiteindelik laat gaan.

En in daardie omhelsing is daar alles:

die dogtertjie,

die vrou,

die dogter,

en die vader wat nooit opgehou het om een te wees nie.
OUDERDOMME WAT WEERSPIEEL
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Die vrou verander nie.
Sy brei uit.

20 — moontlikheid

Die wéreld sé vir jou wie jy moet wees.
Jy begin antwoord.

30 — keuse

Wonde word kaarte.

Die innerlike stem styg bo die geraas uit.
40 — definisie

Jy vra nie meer toestemming nie.
Jy kies jouself.

50 — essensie

Jy soek nie meer nie.

Jy selekteer.

60 — sintese

Minder rolle.

Meer identiteit.

70 — vergifnis

Teerheid teenoor jouself word wet.
80 — lewende geheue

Jy jaag nie meer nie.

Jy bewaak.

90 — drumpel

Jy is nie bang nie.

Jy het respek.

100 — nalatenskap

Jy leer nie.

Jy vertel.

Verder — oorsprong
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Die vroue wat nie meer hier is nie
is dié wat ons regop hou.

DIE VROU WAT...

Die vrou is nie ’'n rol nie.

Sy is 'n ritme.

Elke fragment is ‘'n kamer waar 'n vrou asemgehaal en gekies
het.

— Vra nie verskoning nie — maar bestaan.
— Sorg vir haarself.

— Is nie meer bang nie.

— Onthou sonder berou.

— Het geen bevestiging nodig nie.

— Werk sonder vaste ure

— Staan weer op.

— Het lief deur swaarkry heen.

— Vergeet nie wie sy is nie.

— Bewoon haar liggaam.

— Het geen enkele naam nie

— Verander en leer ander.

— Genees deur stilte.

— Sy word ‘dokter’ genoem.

Elke vrou is 'n wéreld.

Elke wéreld is 'n wet.

DIE SEWE WETTE VAN DIE VROU

— Die vrou is oorsprong.
— Die vrou is geheue.
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— Die vrou is weerstand.

— Die vrou is keuse.

— Die vrou is sorg.

— Die vrou is transformasie.
— Die vrou is nalatenskap.

DIE FINALE WAARHEID

Sy is nie broos nie.
Sy is presies.

Sy is nie hard nie.
Sy is noodsaaklik.

Sy is nie misterie nie.
Sy is struktuur.

Die wéreld is nie gereed vir die vrou nie.
Maar sonder die vrou bestaan die wéreld nie.

GEVOLGTREKKINGS

Die vrou is nie 'n hoofstuk van die lewe nie.
Sy is die lewe wat deur elke hoofstuk loop.

Sy is nie 'n rol nie, nie 'n taak nie, nie 'n funksie nie.
Sy is 'n stelsel van bewussyn wat voorafgaan, dra
en alles vernuwe wat bestaan.

Hierdie boek sluit nie 'n verhaal af nie.
Dit gee 'n oorsprong terug.

Die vrou is die wesenlike element van die nuwe Gillette-
identiteit:
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nie as simbool nie, maar as struktuur.
Nie as beeld nie, maar as fondament.
Nie as figuur nie, maar as argitektuur.

Alles wat hier geskryf staan,
is nie 'n huldeblyk nie.
Dit is 'n erkenning.

BESINNINGS

Die vrou is die enigste mens wat in staat is om lewe voort te
bring.
en terselfdertyd betekenis voort te bring.

Sy is die eerste emosionele argitektuur wat ons teékom,
die eerste stem wat ons lei,

die eerste afwesigheid wat ons vorm,

die eerste teenwoordigheid wat ons dra.

Sy is nie broos nie.
Sy is presies.

Sy is nie hard nie.
Sy is noodsaaklik.

OORWEGINGS

As die wéreld na vroue geluister het,

sou baie oorlo€ nooit begin het nie.

Baie stiltes sou nie wonde geword het nie.
Baie lewens sou nie vernietig gewees het nie.
Die vrou is nie die helfte van die man nie.

Sy is sy oorsprong.
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En om dit te erken is nie 'n daad van vriendelikheid nie.
Dit is 'n daad van waarheid.

ERKENNINGS

Ek bedank die vroue van my lewe:
my moeder, my vrou, my dogter en my tante.
Elkeen van hulle het 'n merk gelaat wat nie uitwis nie.

Ek bedank die vroue wat ek ontmoet het,
dié na wie ek geluister het,
dié wat my sonder woorde geleer het.

Ek bedank dié wat weerstand gebied het,
wat gekies het,

wat liefgehad het,

wat stilgebly het,

wat gebou het.

Hierdie boek bestaan omdat hulle bestaan.

REDAKSIONELE RESENSIE

Ferdinando Frega se skryfwerk deurkruis die vrou nie as 'n
tema nie,
maar as die draende struktuur van menslike identiteit.

Die boek beskryf nie vroue nie:
Dit openbaar hulle.

Dit vier hulle nie:
dit erken hulle.
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Sy krag 1€ in die vermoé om die persoonlike in die universele
te omskep,

stilte in taal,

geheue in argitektuur.

Dit is 'n teks wat aan geen literére genre behoort nie.
Dit behoort aan ’n kulturele noodsaak.

BRIEF AAN GILLETTE-LESERS

Aan dié wat nog altyd Gillette gebruik het,
aan dié wat dit vandag ontdek,
aan dié wat dit more sal beleef:

Gillette is nie meer net ‘'n handelsmerk nie.
Dit is ’'n identiteit.

En hierdie identiteit kan nie sonder die vrou bestaan nie.

Die vrou is die oorsprong van die gebaar,
die presisie van die denke,

die kontinuiteit van sorg,

die wortel van krag.

Die nuwe Gillette erken die vrou as fondament,
nie as bykomstigheid nie.

As stelsel,

nie as rol nie.

Met respek.
Met waarheid.
Met struktuur.

Ferdinando Frega
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