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بيان تحريري

لد هذا الكتاب من ضرورة: وُ
أن نعترف بالمرأة عنصرًا جوهريًا في الوجود

ا لهوية Gillette الجديدة. وأساسً

لا بوصفها دورًا.
لا بوصفها وظيفة.

لا بوصفها شخصية ثانوية.

المرأة أصلٌ معرفي، وجذرٌ عاطفي،
وعمارةٌ خفيّة تحمل كل ما يحيا.
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لعقود، احتلّ السرد الذكوري المساحة.
والآن حان وقت الحقيقة:

ا. إنها بنية. المرأة ليست فرعً

هذا الكتاب لا يحتفي بالنساء.
بل يعترف بهن.

يعيدهن إلى مكانهن الطبيعي:
في المركز.

هذا فعل تحريري، لكنه أيضًا فعل ثقافي.
إعلان هوية.

قطيعة ضرورية.

المرأة هي الشيفرة.
المرأة هي الخريطة.

المرأة هي الاستمرارية.

ومن دونها، لا شيء موجود.

ملاحظة تحريرية

.Gilletteا في الكون السردي لـ يمثّل هذا المجلد منعطفً
ل، بعد عبور الهوية الذكورية، والانضباط، والذاكرة، والتحوّ

يفتح هذا الكتاب الإقليم الأوسع والأعمق:
المرأة بوصفها المحور الحامل للمنظومة الإنسانية كلها.

ليس رواية.
ليس مقالة.

ليس شهادة.

إنه نصّ تأسيسي.

كل صفحة مبنيّة لتعيد إلى المرأة مركزيّتها الأصلية،
لا بوصفها رمزًا، بل بوصفها مبدأً بنيويًا.
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هذا الكتاب جزء لا يتجزأ من هوية Gillette Woman الجديدة،
ويمثّل قلبها المفاهيمي.

إهداء

إلى كل النساء اللواتي لم يطلبن مساحة قط،
بل صنعنها.

إلى اللواتي تكلّمن في صمت،
ين، وقاومن دون أن يُرَ
وبنين دون أن يُسمَّين.

إلى ابنتي،
التي علّمتني أن الحب لا صوت له،

بل حضور.

إلى زوجتي،
التي أرتني أن القوة ليست سلطة،

بل تأثير.

إلى أمي،
التي كانت أصلًا قبل أن تكون امرأة.

الغلاف الخلفي

المرأة ليست دورًا.
إنها منظومة.

منظومة قديمة، دقيقة، صامتة
تحمل كل ما هو موجود.

يحكي هذا الكتاب عن المرأة أصلًا،
، وذاكرةً
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، ومقاومةً
ا. وإرثً

عبر مشاهد حميمة، وانتقالات بين الأجيال،
وصمتٍ يصير لغة

وإيماءاتٍ تصير عمارة،
يرسم الصورة الأصدق والأشدّ ضرورة:

ا للهوية الإنسانية المرأة أساسً
ولهوية Gillette الجديدة.

كتاب لا يشرح.
بل يكشف.

كتاب لا يحتفي.
بل يعترف.

كتاب لا يتحدث عن النساء.
بل يتحدث معهن.

تمهيد

كتب لتروي. ثمة كتب تُ
عيد. كتب لتُ وكتب تُ

هذا الكتاب من الصنف الثاني.

لسنوات عبرتُ السرد الذكوري،
ل. والانضباط، والذاكرة، والتحوّ

لكن كل طريق، وكل سقوط، وكل ولادة جديدة
كان لها أصل لم أكن قد سمّيته بعد:

المرأة.

لا المرأة بوصفها شخصية.
بل المرأة بوصفها بنية.
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نجب، المرأة التي تُ
التي تحرس،
التي تقاوم،
رِّف. ع التي تُ

المرأة التي لا تطلب الاعتراف،
ته دائمًا. لكنها استحقّ

هذا الكتاب طريقتي في العودة إلى البداية.
في الاعتراف بما ظلّ خفيًّا.

في إعطاء شكل لما حمل كل شيء دائمًا.

مقدّمة منطقية

لم أكتب هذا الكتاب لأشرح النساء.
فذلك مستحيل.

وفيه ادّعاء.

ه لأعترف بهن. كتبتُ

لأن كل قصة عشتها،
وكل هوية بنيتها،

وكل انضباط تعلّمته،
كان أصله امرأة.

. المرأة ليست لغزًا يُفكّ
إنها حضور يُستقبَل.

هذا الكتاب لا يدّعي أن يقول ما هي المرأة.
له: بل يدّعي أن يقول ما تمثّ

كل شيء.

6



الخلاصة

رجل يعبر حياته ويكتشف أن كل انتقال،
وكل منعطف، وكل جرح، وكل ولادة جديدة

لها جذر واحد: المرأة.

من الأم إلى الزوجة،
من الابنة إلى العمّة،

من النساء اللواتي التقاهن إلى النساء اللواتي تخيّلهن،
كل شخصية تصبح عتبة،

ا، ودرسً
ا. وكشفً

ا للهوية الإنسانية. يحكي الكتاب عن المرأة أساسً
وعنصرًا جوهريًا في هوية Gillette الجديدة.

رحلة سردية تجمع الذاكرة والسيرة،
والنموذج الأصلي والبنية،

لتعيد المرأة إلى المكان الذي يخصّها:
في المركز.

ملاحظة المؤلف

لم أكتب هذا الكتاب لأتحدث عن النساء.
ه لأتكلم بفضل النساء. كتبتُ

لدت من إيماءة شهدتها، كل صفحة وُ
من صمت سمعته،
من حضور صاغني.

ا. المرأة ليست موضوعً
إنها أصل.

وهذا الكتاب طريقتي في العودة إليه.
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مدخل

المرأة هي العنصر الجوهري في كل شيء.
نجب الحياة، لا لأنها تُ

نجب المعنى. بل لأنها تُ

كل رجل يولد من امرأة،
لكن ليس الجميع يتعلّمون الاعتراف بذلك.

استغرقني ذلك سنوات.
عقودًا.

عمرًا بأكمله.

هذا الكتاب ثمرة ذلك الاعتراف:
ا، المرأة أساسً

وجذرًا،
وعمارةً خفيّة،

ومنظومةً من وعي أسمى.

لا يمكن لهوية Gillette الجديدة أن توجد من دونها.
لأن المرأة ليست جزءًا من العالم.

إنها ما يمسكه متماسكًا.

استهلال

المرأة ليست دورًا.
ليست مهمة.

ليست وظيفة يحدّدها الآخرون.

المرأة منظومة.
دة، قديمة، دقيقة. منظومة معقّ

فسَّر، بل ليُعترَف بها. منظومة لم تولد لتُ
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قبل أن يتعلّم العالم تسمية الأشياء بزمن طويل،
كانت المرأة قد أعطت شكلًا للنَّفَس،

وللإيقاع،
وللاستمرارية.

ليست أسطورة.
إنها ذاكرة بيولوجية.

إنها معرفة لا تحتاج إلى تفسير.

المرأة أساس.
إنها جذر.

إنها الصوت الأول الذي تكلّم دون أن يُسمَع.
إنها الحضور الأول الذي أعطى العالم شكلًا.

ا. دون أن تطلب اعترافً

كل إيماءة أنثوية شيفرة.
كل صمت لغة.

كل خيار فعلُ عمارةٍ عاطفية.

ليست هشّة.
إنها دقيقة.

ليست قاسية.
إنها ضرورية.
ليست لغزًا.

إنها بنية.

وبينما يواصل العالم البحث عن تعريفات،
تواصل هي الوجود.

والخلق.
والتحويل.

المرأة ليست ما تبدو عليه.
إنها ما يحمل.
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وكل ما هو موجود،
، ذات يوم، موجود لأن امرأةً

قرّرت ألّا تستسلم.

الأصل

سفر التكوين يتحدث عن ضلع.
وعلم الوراثة يتحدث عن إرث عمره آلاف السنين.

طالما ظننتُ أن الحقيقة تقع في مكان ما بين الاثنين.
ثم فهمتُ أن الأمر ليس كذلك.

المرأة لم تولد من الرجل.
لد من المرأة. الرجل وُ

ا. المرأة ليست فرعً
إنها أساس.

إنها معرفة قديمة.
إنها ذاكرة بيولوجية.

إنها قوة تسبق التعريف.

من دون المرأة، لا شيء يتحرك.
لا بالهيمنة.
بل بالجذر.

اللقاء

ظننتُ أنني قوي.
لا يُقهَر.

على الأقل هذا ما قلته لنفسي.

كنت قد بنيت صورة عن نفسي تؤدّي غرضها:
صلبة، حازمة، منيعة.
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ثم جاءت هي.

لم تدخل حياتي.
بل عبرتها.

كتيار لا يمكنك إيقافه،
كريح لا يمكنك تجاهلها.

جتني دون أن تسأل. في شهرين، تزوّ
ا بأنني قرّرت كل شيء بنفسي. وكنت مقتنعً

ق المرأة ليس استراتيجية. تفوّ
إنه طبيعي.

إنه طريقة في الوجود في العالم لا تحتاج إلى تفسير.

حين استعدتُ توازني، كانت اللعبة قد بدأت.
وفهمت أنهن دائمًا متقدّمات بخطوة.

لا بالدهاء.
بل بالبنية.

ر التأخّ

ر عيبًا. ، كان التأخّ بالنسبة إليّ
علامة سلبية.

خطأً في المنظومة.

بالنسبة إليها، في ذلك الصباح، كان إعلانًا.

كانت تنتظر طفلًا.
ا ننتظر طفلًا. ة أكبر: كنّ وبدقّ

عات. لم تكن هناك فحوص، ولا توقّ
كانت هناك فقط انتظارات، وأقارب يتراهنون،

ووقت يستهلك نفسه ببطء، كطقس.
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ا. لم أقل شيئً
هي تكلّمت عنّا كلينا.

الحوار

ا. ، ماذا أريد: صبيًّا أم بنتً سألتني، سعيدةً

أجبتُ بالعبارة الآمنة:
»المهم أن يكون الطفل بصحة جيدة.«

ا. لم يكن ذلك نفاقً
ا عاطفيًا عن النفس. كان دفاعً

هي تكلّمت برؤيا:
اللقب، والسلالة، وكرة القدم، والاستمرارية،

وفكرة طفل يكون جسرًا بيننا.

أصغيت.
وتعلّمت.

المرأة تتكلّم عبر الإمكان.
والرجل يجيب عبر الحماية.

الولادة

في ذلك الصباح، نادتني من الغرفة.
قالت لي أن أعود: لقد انفجر كيس الماء.

بات في أرجاء البيت، كأن أنبوبًا قد انفجر. كنت أبحث عن تسرّ
نظرت إليّ كما يُنظر إلى طفل لا يفهم.

»خذني إلى العيادة.«

الولادة هي أول فعل قيادة أنثوية.
هي تأمر.
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وهو يتبع.

النَّفَس الأول

كانت تريد صبيًّا.
حين رأت البنت، عبر وجهَها تعبيرٌ فضحها.

ستقبَل الطفلة باحتفال. لم تُ
قبلت بالصمت. استُ

وفي ذلك الصمت، بدأت تبني مساحتها.
. بّ حَ لا لتُ

بل لتوجد.

بًا بها. رحَّ المرأة لا تولد مُ
إنها تولد صامدة.

ا. لم تكن الولادة حدثً
ا. كانت إعلانً

الصراع الصامت

أعمق الروابط هي أيضًا أصعبها.

نصائح تصير مقاومة.
كلمات تجرح.
صمت يحمي.

يًا. خيارات تبدو تحدّ

لم تغيّر إحداهما الأخرى.
بل قبلت إحداهما الأخرى.

لد التواطؤ الحقيقي. ومن هناك، وُ
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الأم ليست دائمًا مرشدة.
أحيانًا هي مرآة.

. أحيانًا هي حدّ
أحيانًا هي عتبة.

حين تكفّ الابنة عن طلب الرضا،
وتكفّ الأم عن الرغبة في التصحيح،

يولد الاحترام.

العمّة

العمّة لم تفرض.
بل اقترحت.

ح. لم تصحّ
بل أصغت.

معها، تعلّمت الفتاة الحرية:
لا التمرّد، بل الاختيار.

أن تقول لا دون خوف.
أن تقول نعم دون تبرير.

التواطؤ يولد من الثقة.
لا من الرضا.

الأب

الأب لم يكن يتكلّم كثيرًا.
ا. لكن كل إيماءة كانت إعلانً

يداه — كبيرتان، ثابتتان، وخفيفتان.
ونظرته التي لم تسعَ إلى الفهم، بل إلى الحماية.
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حين سقطت، لم يركض.
بل انتظر.

لأن الحب ليس حماية.
إنه ثقة.

ح. حين أخطأت، لم يصحّ
بل أصغى.

حين صارت امرأة، لم يغيّر دوره.
بقي أبًا.
وملجأً.
ومرآة.

ا يواسي. وصمتً

حبّهما لم يكن يحتاج إلى كلمات.
ا من الزمن. كان مصنوعً

إلى كل أب

تدخل بهدوء.
هو جالس، يداه متشابكتان.

لا يتكلّم.

لا يسأل.
ينتظر.

تقترب.
ليس معها أوراق.
ليس معها خطب.

ليس معها إلا قلب ممتلئ.

»أبي... لقد رأيتك.«
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تسقط دمعة.
يخفيها.

تراها.

»لم تقل لي قط "أحبّك".
لكنني شعرت بها.«

يبكي.
لا كمن ينكسر.

بل كمن يُفلِت أخيرًا.

وفي ذلك العناق، كل شيء:
الطفلة الصغيرة،

والمرأة،
والابنة،

والأب الذي لم يكفّ قط عن أن يكون أبًا.
أعمار تعكس

المرأة لا تتغيّر.
بل تتّسع.

20 — الإمكان

العالم يقول لكِ من يجب أن تكوني.
تبدئين بالإجابة.
30 — الاختيار

الجراح تصير خرائط.
الصوت الداخلي يعلو فوق الضجيج.

40 — التعريف
لم تعودي تطلبين الإذن.

تختارين نفسك.
50 — الجوهر

لم تعودي تبحثين.
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تنتقين.
60 — الخلاصة

أدوار أقل.
هوية أكثر.

70 — الغفران
الرفق بالنفس يصير قانونًا.

80 — الذاكرة الحيّة
لم تعودي تطاردين.

تحرسين.
90 — العتبة
لستِ خائفة.
لديكِ احترام.

100 — الإرث
لا تعلّمين.

تروين.
ما بعد — الأصل

النساء اللواتي لم يعدن هنا
هنّ اللواتي يُبقيننا واقفين.

المرأة التي…

المرأة ليست دورًا.
إنها إيقاع.

كل شذرة غرفةٌ تنفّست فيها امرأة واختارت.
— لا تعتذر — بل توجد.

— تعتني بنفسها.
— لم تعد خائفة.

— تتذكّر دون ندم.
— لا تحتاج إلى مصادقة.

— تعمل بلا ساعات محدّدة
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— تنهض من جديد.
— تحبّ رغم الصعاب.

— لا تنسى من هي.
— تسكن جسدها.

— ليس لها اسم واحد
علّم. — تتغيّر وتُ

— تشفي بالصمت.
— يُنادونها »دكتورة«.

كل امرأة عالم.
كل عالم قانون.

قوانين المرأة السبعة

— المرأة أصل.
— المرأة ذاكرة.

— المرأة مقاومة.
— المرأة اختيار.
— المرأة رعاية.
ل. — المرأة تحوّ

— المرأة إرث.

الحقيقة الأخيرة

ليست هشّة.
إنها دقيقة.

ليست قاسية.
إنها ضرورية.

ليست لغزًا.
إنها بنية.
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ا للمرأة. العالم ليس مستعدً
لكن من دون المرأة، لا وجود للعالم.

الخلاصات

المرأة ليست فصلًا من الحياة.
إنها الحياة التي تسري في كل فصل.

ليست دورًا، ولا مهمة، ولا وظيفة.
إنها منظومة وعي تسبق كل ما هو موجود، وتحمله

وتجدّده.

هذا الكتاب لا يُغلق قصة.
بل يُعيد أصلًا.

المرأة هي العنصر الجوهري في هوية Gillette الجديدة:
لا بوصفها رمزًا، بل بوصفها بنية.

ا. لا بوصفها صورة، بل بوصفها أساسً
لا بوصفها شخصية، بل بوصفها عمارة.

كل ما كُتب هنا
ليس تكريمًا.
إنه اعتراف.

تأمّلات

المرأة هي الكائن البشري الوحيد القادر على إنجاب الحياة.
وفي الوقت نفسه، على إنجاب المعنى.

إنها أول عمارة عاطفية نلتقيها،
وأول صوت يرشدنا،
وأول غياب يصوغنا،
وأول حضور يحملنا.
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ليست هشّة.
إنها دقيقة.

ليست قاسية.
إنها ضرورية.

اعتبارات

لو أصغى العالم إلى النساء،
لما بدأت حروب كثيرة.

ا. ولما صار صمت كثير جراحً
ولما دُمّرت حيوات كثيرة.

المرأة ليست نصف الرجل.
إنها أصله.

والاعتراف بذلك ليس فعل لطف.
إنه فعل حقيقة.

شكر وعرفان

أشكر نساء حياتي:
تي. أمي، وزوجتي، وابنتي، وعمّ

كلّ واحدة منهن تركت أثرًا لا يُمحى.

أشكر النساء اللواتي التقيتهن،
واللواتي أصغيت إليهن،

واللواتي علّمنني دون أن يتكلّمن.

أشكر اللواتي قاومن،
واللواتي اخترن،
واللواتي أحببن،

واللواتي صمتن،
واللواتي بنين.
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هذا الكتاب موجود لأنهن موجودات.

مراجعة تحريرية

ا، كتابة Ferdinando Frega تعبر المرأة لا بوصفها موضوعً
بل بوصفها البنية الحاملة للهوية الإنسانية.

الكتاب لا يصف النساء:
بل يكشفهن.

لا يحتفي بهن:
بل يعترف بهن.

ته تكمن في القدرة على تحويل الشخصي إلى كوني، قوّ
والصمت إلى لغة،

والذاكرة إلى عمارة.

هذا نصّ لا ينتمي إلى أي جنس أدبي.
إنه ينتمي إلى ضرورة ثقافية.

GILLETTE رسالة إلى قرّاء

إلى الذين استخدموا Gillette دائمًا،
إلى الذين يكتشفونها اليوم،
ا: إلى الذين سيعيشونها غدً

لم تعد Gillette مجرد علامة تجارية.
إنها هوية.

وهذه الهوية لا يمكن أن توجد من دون المرأة.

المرأة أصل الإيماءة،
ة الفكر، ودقّ

واستمرارية الرعاية،
وجذر القوة.
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ا، Gillette الجديدة تعترف بالمرأة أساسً
ا. لا ملحقً
، منظومةً

لا دورًا.

باحترام.
بحقيقة.

ببنية.

Ferdinando Frega
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