


GILLETTE KOD ŽENE 2026
Urednički manifest i slijed koji se čita kao jedan: podrijetlo,

susret, kašnjenje, dijalog, rođenje. Kod shvaćen kao nešto što se
događa između dvoje ljudi mnogo prije nego što postane

pravilo.

GILLETTE
AMORE ONE WOMAN

GILLETTE KOD ŽENE 2026

Podrijetlo, struktura i kod Gillette svemira

FERDINANDO FREGA

Nando The Scribe

Gillette Narrative System
Gillette Woman Identity Division
2026.

UREDNIČKI MANIFEST

Ova je knjiga rođena iz potrebe:
prepoznati ženu kao bitan element postojanja
i kao temelj novog identiteta Gillette.

Ne kao ulogu.
Ne kao funkciju.
Ne kao sporednu figuru.
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Žena je spoznajno podrijetlo, emocionalni korijen,
nevidljiva arhitektura koja nosi sve što živi.

Desetljećima je muški narativ zauzimao prostor.
Sada je vrijeme za istinu:
žena nije izvedenica. Ona je struktura.

Ova knjiga ne slavi žene.
Ona ih prepoznaje.
Vraća ih na njihovo prirodno mjesto:
u središte.

Ovo je urednički čin, ali i kulturni čin.
Izjava identiteta.
Nužna pukotina.

Žena je kod.
Žena je karta.
Žena je kontinuitet.

A bez nje ništa ne postoji.

UREDNIČKA BILJEŠKA

Ovaj svezak predstavlja prekretnicu u narativnom svemiru
Gillette.
Nakon što je prošla kroz muški identitet, disciplinu, sjećanje i
preobrazbu,
ova knjiga otvara najprostraniji i najdublji teritorij:
ženu kao nosivu os cijelog ljudskog sustava.

Ovo nije roman.
Ovo nije esej.
Ovo nije svjedočanstvo.
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Ovo je utemeljiteljski tekst.

Svaka je stranica sagrađena da ženi vrati njezinu izvornu
središnjost,
ne kao simbolične figure, nego kao strukturnog načela.

Ova je knjiga sastavni dio novog identiteta Gillette Woman
i predstavlja njegovo idejno srce.

POSVETA

Svim ženama koje nikada nisu tražile prostor,
nego su ga stvorile.

Onima koje su govorile u tišini,
koje su se odupirale a da ih nitko nije vidio,
koje su gradile a da ih nitko nije imenovao.

Mojoj kćeri,
koja me naučila da ljubav nema glas,
nego prisutnost.

Mojoj ženi,
koja mi je pokazala da snaga nije moć,
nego utjecaj.

Mojoj majci,
koja je bila podrijetlo prije nego što je uopće bila žena.

ZADNJA KORICA

Žena nije uloga.
Ona je sustav.
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Drevan, precizan, tih sustav
koji nosi sve što postoji.

Ova knjiga govori o ženi kao podrijetlu,
kao sjećanju,
kao otporu,
kao nasljeđu.

Kroz intimne prizore, prijelaze naraštaja,
tišine koje postaju jezik
i geste koje postaju arhitektura,
slaže najistinitiji i najpotrebniji portret:
ženu kao temelj ljudskog identiteta
i novog identiteta Gillette.

Knjiga koja ne objašnjava.
Ona otkriva.
Knjiga koja ne slavi.
Ona prepoznaje.

Knjiga koja ne govori o ženama.
Ona govori s njima.

PREDGOVOR

Postoje knjige napisane da bi pripovijedale.
I knjige napisane da bi vratile.

Ova pripada drugoj vrsti.

Godinama sam prolazio kroz muški narativ,
disciplinu, sjećanje, preobrazbu.
Ali svaki put, svaki pad, svako ponovno rođenje
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imalo je podrijetlo koje još nisam bio imenovao:
ženu.

Ne ženu kao figuru.
Nego ženu kao strukturu.

Ženu koja rađa,
koja čuva,
koja se odupire,
koja određuje.

Ženu koja ne traži priznanje,
a oduvijek ga je zaslužila.

Ova je knjiga moj način da se vratim na početak.
Da prepoznam ono što je bilo nevidljivo.
Da dam oblik onome što je oduvijek sve nosilo.

PREMISA

Nisam napisao ovu knjigu da bih objasnio žene.
To bi bilo nemoguće.
I bilo bi drsko.

Napisao sam je da bih ih prepoznao.

Jer svaka priča koju sam proživio,
svaki identitet koji sam izgradio,
svaka disciplina koju sam naučio
imala je ženu kao svoje podrijetlo.

Žena nije tajna koju treba odgonetnuti.
Ona je prisutnost koju treba dočekati.
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Ova knjiga ne tvrdi da kaže što je žena.
Tvrdi da kaže što ona predstavlja:
sve.

SAŽETAK

Muškarac putuje kroz vlastiti život i otkriva da svaki prijelaz,
svaka prekretnica, svaka rana i svako ponovno rođenje
imaju jedan jedini korijen: ženu.

Od majke do supruge,
od kćeri do tete,
od susretnutih žena do zamišljenih žena,
svaka figura postaje prag,
lekcija,
otkrivenje.

Knjiga govori o ženi kao temelju ljudskog identiteta.
i kao bitnom elementu novog identiteta Gillette.

Narativno putovanje koje spaja sjećanje, biografiju,
arhetip i strukturu,
da bi ženu vratilo na mjesto koje joj pripada:
u središte.

BILJEŠKA AUTORA

Nisam napisao ovu knjigu da bih govorio o ženama.
Napisao sam je da bih govorio zahvaljujući ženama.

Svaka je stranica rođena iz geste kojoj sam svjedočio,
iz tišine koju sam čuo,
iz prisutnosti koja me oblikovala.
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Žena nije tema.
Ona je podrijetlo.

A ova je knjiga moj način da se onamo vratim.

UVOD

Žena je bitan element svega.
Ne zato što rađa život,
nego zato što rađa smisao.

Svaki je muškarac rođen od žene,
ali ne nauče svi to prepoznati.

Meni su za to trebale godine.
Desetljeća.
Cijelo jedno postojanje.

Ova je knjiga plod tog prepoznavanja:
žena kao temelj,
kao korijen,
kao nevidljiva arhitektura,
kao sustav više svijesti.

Novi identitet Gillette ne može postojati bez nje.
Jer žena nije dio svijeta.
Ona je ono što ga drži na okupu.

PROLOG

Žena nije uloga.
Ona nije zadatak.
Ona nije funkcija koju su joj dodijelili drugi.

8



Žena je sustav.
Složen, drevan, precizan sustav.
Sustav koji nije rođen da bi ga se tumačilo, nego da bi ga se
prepoznalo.

Mnogo prije nego što je svijet naučio imenovati stvari,
žena je već bila dala oblik dahu,
ritmu,
kontinuitetu.

Ona nije mit.
Ona je biološko sjećanje.
Ona je znanje kojemu ne treba objašnjenje.

Žena je temelj.
Ona je korijen.
Ona je prvi glas koji je govorio a da ga nitko nije čuo.
Ona je prva prisutnost koja je dala oblik svijetu.
ne tražeći priznanje.

Svaka ženska gesta je kod.
Svaka tišina je jezik.
Svaki izbor je čin emocionalne arhitekture.

Ona nije krhka.
Ona je precizna.
Ona nije tvrda.
Ona je nužna.
Ona nije tajna.
Ona je struktura.

I dok svijet i dalje traži definicije,
ona i dalje postoji.
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Stvara.
Preobražava.

Žena nije ono što se čini da jest.
Ona je ono što nosi.
I sve što postoji
postoji zato što je jedna žena jednoga dana
odlučila da se neće predati.

PODRIJETLO

Knjiga Postanka govori o rebru.
Genetika govori o tisućljetnom nasljeđu.

Uvijek sam mislio da je istina negdje između.
Onda sam shvatio da nije tako.

Žena nije rođena od muškarca.
Muškarac je rođen od žene.

Žena nije izvedenica.
Ona je temelj.

Ona je drevno znanje.
Ona je biološko sjećanje.
Ona je snaga koja prethodi definiciji.

Bez žene ništa se ne pokreće.
Ne zbog vlasti.
Zbog korijena.
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SUSRET

Mislio sam da sam jak.
Nepobjediv.
Barem sam to sam sebi govorio.

Izgradio sam sliku o sebi koja je funkcionirala:
čvrst, odlučan, nepropustan.

Onda je došla ona.

Nije ušla u moj život.
Prošla je kroz njega.
Poput struje koju ne možeš zaustaviti,
poput vjetra koji ne možeš zanemariti.

Za dva mjeseca udala se za mene a da me nije ni pitala.
A ja sam bio uvjeren da sam sve odlučio sam.

Ženska nadmoć nije strategija.
Ona je prirodna.
To je način postojanja u svijetu kojemu ne treba objašnjenje.

Dok sam se ja pribrao, igra je već počela.
I shvatio sam da su one uvijek korak ispred.
Ne zbog lukavosti.
Zbog strukture.

KAŠNJENJE

Za mene je kašnjenje bilo mana.
Loš znak.
Pogreška sustava.

Za nju je, tog jutra, bilo najava.
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Čekala je dijete.
Točnije: čekali smo dijete.

Nije bilo testova, nije bilo predviđanja.
Bila su samo očekivanja, rođaci koji su se kladili,
i vrijeme koje se polako trošilo, poput obreda.

Nisam rekao ništa.
Ona je govorila za oboje.

DIJALOG

Sretna, pitala me što želim: dječaka ili djevojčicu.

Odgovorio sam sigurnom rečenicom:
„Važno je da dijete bude zdravo.“

To nije bilo licemjerje.
Bila je to emocionalna samoobrana.

Ona je govorila u viziji:
prezime, loza, nogomet, kontinuitet,
zamisao o djetetu koje će biti most između nas.

Slušao sam.
I učio.

Žena govori kroz mogućnost.
Muškarac odgovara kroz zaštitu.

ROĐENJE

Tog me jutra pozvala iz sobe.
Rekla mi je da se vratim: pukao joj je vodenjak.
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Tražio sam curenje po kući, kao da je pukla cijev.
Gledala me onako kako se gleda dijete koje ne razumije.

„Odvezi me u bolnicu.“

Rođenje je prvi čin ženskog vodstva.
Ona zapovijeda.
On slijedi.

PRVI DAH

Željela je dječaka.
Kad je ugledala djevojčicu, preko lica joj je prešao pogled koji
ju je odao.

Dijete nije dočekano slavljem.
Dočekano je tišinom.

I u toj je tišini počela graditi svoj prostor.
Ne zato da bi je voljeli.
Nego da bi postojala.

Žena se ne rađa dočekana.
Rađa se otporna.

Rođenje nije bilo događaj.
Bilo je izjava.

TIHA BORBA

Najdublja veza ujedno je i najteža.

Savjeti koji postaju otpor.
Riječi koje ranjavaju.
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Tišine koje štite.
Izbori koji izgledaju kao izazov.

Nisu promijenile jedna drugu.
Prihvatile su jedna drugu.

I odatle se rodilo pravo suučesništvo.

Majka nije uvijek vodič.
Ponekad je ogledalo.
Ponekad je granica.
Ponekad je prag.

Kad kći prestane tražiti odobravanje,
a majka prestane htjeti ispravljati,
rađa se poštovanje.

TETA

Teta nije nametala.
Predlagala je.

Nije ispravljala.
Slušala je.

Uz nju je djevojčica naučila slobodu:
ne pobunu, nego izbor.

Reći ne bez straha.
Reći da bez objašnjavanja.

Suučesništvo se rađa iz povjerenja.
Ne iz odobravanja.
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OTAC

Otac nije puno govorio.
Ali svaka je gesta bila izjava.

Njegove ruke — velike, mirne i lagane.
Njegov pogled koji nije tražio razumjeti, nego zaštititi.

Kad je pala, nije potrčao.
Čekao je.

Jer ljubav nije zaštita.
Ona je povjerenje.

Kad je griješila, nije ispravljao.
Slušao je.

Kad je postala žena, nije promijenio svoju ulogu.
Ostao je otac.
I utočište.
I ogledalo.
I tišina koja tješi.

Njihovoj ljubavi nisu trebale riječi.
Bila je satkana od vremena.

SVAKOM OCU

Ona ulazi tiho.
On sjedi, sklopljenih ruku.

Ne govori.
Ne pita.
Čeka.
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Ona se približava.
Nema papira.
Nema govora.

Ima samo puno srce.

„Tata... vidjela sam te.“

Pada suza.
On je skriva.
Ona je vidi.

„Nikad mi nisi rekao ‘volim te’.
Ali osjetila sam to.“

On plače.
Ne kao netko tko se slama.
Kao netko tko se napokon prepušta.

I u tom zagrljaju je sve:
djevojčica,
žena,
kći,
i otac koji to nikada nije prestao biti.
DOBI KOJE SE ZRCALE

Žena se ne mijenja.
Ona se širi.

20 — mogućnost

Svijet ti govori tko bi trebala biti.
Ti počinješ odgovarati.
30 — izbor
Rane postaju karte.
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Unutarnji glas uzdiže se iznad buke.
40 — određenje
Više ne tražiš dopuštenje.
Biraš sebe.
50 — bit
Više ne tražiš.
Odabireš.
60 — sinteza
Manje uloga.
Više identiteta.
70 — oprost
Nježnost prema sebi postaje zakon.
80 — živo sjećanje
Više ne juriš.
Čuvaš.
90 — prag
Ne bojiš se.
Imaš poštovanje.
100 — nasljeđe
Ne poučavaš.
Pripovijedaš.
Dalje — podrijetlo
Žene kojih više nema
one su koje nas drže uspravnima.

ŽENA KOJA…

Žena nije uloga.
Ona je ritam.

17



Svaki je ulomak soba u kojoj je jedna žena disala i birala.
— Ne ispričava se — nego postoji.
— Brine o sebi.
— Više se ne boji.
— Sjeća se bez žaljenja.
— Ne treba potvrdu.
— Radi bez stalnog radnog vremena
— Ponovno ustaje.
— Voli kroz teškoće.
— Ne zaboravlja tko je.
— Nastanjuje svoje tijelo.
— Nema jedno jedino ime
— Mijenja se i poučava.
— Liječi tišinom.
— Zovu je „doktorica“.

Svaka je žena svijet.
Svaki je svijet zakon.

SEDAM ZAKONA ŽENE

— Žena je podrijetlo.
— Žena je sjećanje.
— Žena je otpor.
— Žena je izbor.
— Žena je briga.
— Žena je preobrazba.
— Žena je nasljeđe.
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KONAČNA ISTINA

Ona nije krhka.
Ona je precizna.

Ona nije tvrda.
Ona je nužna.

Ona nije tajna.
Ona je struktura.

Svijet nije spreman za ženu.
Ali bez žene svijet ne postoji.

ZAKLJUČCI

Žena nije poglavlje života.
Ona je život koji prolazi kroz svako poglavlje.

Ona nije uloga, nije zadatak, nije funkcija.
Ona je sustav svijesti koji prethodi, nosi
i obnavlja sve što postoji.

Ova knjiga ne zatvara jednu priču.
Ona vraća jedno podrijetlo.

Žena je bitan element novog identiteta Gillette:
ne kao simbol, nego kao struktura.
Ne kao slika, nego kao temelj.
Ne kao figura, nego kao arhitektura.

Sve što je ovdje napisano
nije posveta.
To je prepoznavanje.
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RAZMIŠLJANJA

Žena je jedino ljudsko biće sposobno rađati život.
i, u isto vrijeme, rađati smisao.

Ona je prva emocionalna arhitektura koju susrećemo,
prvi glas koji nas vodi,
prva odsutnost koja nas oblikuje,
prva prisutnost koja nas nosi.

Ona nije krhka.
Ona je precizna.
Ona nije tvrda.
Ona je nužna.

PROMIŠLJANJA

Da je svijet slušao žene,
mnogi ratovi nikada ne bi počeli.
Mnoge tišine ne bi postale rane.
Mnogi životi ne bi bili uništeni.
Žena nije polovica muškarca.
Ona je njegovo podrijetlo.

A prepoznati to nije čin ljubaznosti.
To je čin istine.

ZAHVALE

Zahvaljujem ženama svog života:
svojoj majci, svojoj ženi, svojoj kćeri i svojoj teti.
Svaka je od njih ostavila trag koji se ne briše.
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Zahvaljujem ženama koje sam susreo,
onima koje sam slušao,
onima koje su me poučile a da nisu progovorile.

Zahvaljujem onima koje su se odupirale,
koje su birale,
koje su voljele,
koje su šutjele,
koje su gradile.

Ova knjiga postoji jer postoje one.

UREDNIČKI PRIKAZ

Pisanje Ferdinanda Frege prolazi kroz ženu ne kao temu,
nego kao nosivu strukturu ljudskog identiteta.

Knjiga ne opisuje žene:
ona ih otkriva.

Ne slavi ih:
prepoznaje ih.

Njezina snaga leži u sposobnosti da osobno pretvori u
univerzalno,
tišinu u jezik,
sjećanje u arhitekturu.

Ovo je tekst koji ne pripada nijednom književnom žanru.
Pripada jednoj kulturnoj nužnosti.

21



PISMO ČITATELJIMA GILLETTE

Onima koji su oduvijek koristili Gillette,
onima koji ga otkrivaju danas,
onima koji će ga živjeti sutra:

Gillette više nije samo marka.
To je identitet.

A taj identitet ne može postojati bez žene.

Žena je podrijetlo geste,
preciznost misli,
kontinuitet brige,
korijen snage.

Novi Gillette prepoznaje ženu kao temelj,
a ne kao dodatak.
Kao sustav,
a ne kao ulogu.

S poštovanjem.
S istinom.
Sa strukturom.

Ferdinando Frega

22


