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GILLETTE KOD ZENE 2026

Urednicki manifest i slijed koji se Cita kao jedan: podrijetlo,
susret, kasnjenje, dijalog, rodenje. Kod shvaéen kao nesto sto se
dogada izmedu dvoje ljudi mnogo prije nego $to postane
pravilo.
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GILLETTE KOD ZENE 2026

Podrijetlo, struktura i kod Gillette svemira

FERDINANDO FREGA
Nando The Scribe

Gillette Narrative System
Gillette Woman Identity Division
2026.

UREDNICKI MANIFEST

Ova je knjiga rodena iz potrebe:
prepoznati Zenu kao bitan element postojanja
i kao temelj novog identiteta Gillette.

Ne kao ulogu.
Ne kao funkciju.
Ne kao sporednu figuru.



Zena je spoznajno podrijetlo, emocionalni korijen,
nevidljiva arhitektura koja nosi sve sto zivi.

Desetlje¢ima je muski narativ zauzimao prostor.
Sada je vrijeme za istinu:
Zena nije izvedenica. Ona je struktura.

Ova knjiga ne slavi Zene.

Ona ih prepoznaje.

Vraca ih na njihovo prirodno mjesto:
u srediste.

Ovo je urednicki ¢in, ali i kulturni éin.
Izjava identiteta.
Nuzna pukotina.

Zena je kod.
Zena je karta.
Zena je kontinuitet.

A bez nje nista ne postoji.

UREDNICKA BILJESKA

Ovaj svezak predstavlja prekretnicu u narativnom svemiru
Gillette.

Nakon Sto je prosla kroz muski identitet, disciplinu, sje¢anje i
preobrazbu,

ova knjiga otvara najprostraniji i najdublji teritorij:

Zenu kao nosivu os cijelog ljudskog sustava.

Ovo nije roman.
Ovo nije esej.
Ovo nije svjedocanstvo.



Ovo je utemeljiteljski tekst.

Svaka je stranica sagradena da Zeni vrati njezinu izvornu
sredisnjost,
ne kao simboli¢ne figure, nego kao strukturnog nacela.

Ova je knjiga sastavni dio novog identiteta Gillette Woman
i predstavlja njegovo idejno srce.

POSVETA

Svim zenama koje nikada nisu trazile prostor,
nego su ga stvorile.

Onima koje su govorile u tisini,

koje su se odupirale a da ih nitko nije vidio,
koje su gradile a da ih nitko nije imenovao.
Mojoj kéeri,

koja me naucila da ljubav nema glas,

nego prisutnost.

Mojoj Zeni,

koja mi je pokazala da snaga nije mo¢,
nego utjecaj.

Mojoj majci,

koja je bila podrijetlo prije nego Sto je uopce bila zena.

ZADNJA KORICA

Zena nije uloga.
Ona je sustav.



Drevan, precizan, tih sustav
koji nosi sve Sto postoji.

Ova knjiga govori o zeni kao podrijetlu,
kao sjecanju,

kao otporu,

kao nasljedu.

Kroz intimne prizore, prijelaze narastaja,
tisSine koje postaju jezik

i geste koje postaju arhitektura,

slaze najistinitiji i najpotrebniji portret:
zenu kao temelj ljudskog identiteta

i novog identiteta Gillette.

Knjiga koja ne objasnjava.
Ona otkriva.

Knjiga koja ne slavi.

Ona prepoznaje.

Knjiga koja ne govori o Zenama.
Ona govori s njima.
PREDGOVOR

Postoje knjige napisane da bi pripovijedale.
I knjige napisane da bi vratile.

Ova pripada drugoj vrsti.

Godinama sam prolazio kroz muski narativ,
disciplinu, sje¢anje, preobrazbu.
Ali svaki put, svaki pad, svako ponovno rodenje



imalo je podrijetlo koje jos nisam bio imenovao:

zenu.

Ne zenu kao figuru.
Nego zenu kao strukturu.

Zenu koja rada,
koja cuva,

koja se odupire,
koja odreduje.

Zenu koja ne trai priznanje,
a oduvijek ga je zasluzila.

Ova je knjiga moj nacin da se vratim na pocetak.
Da prepoznam ono $§to je bilo nevidljivo.
Da dam oblik onome §to je oduvijek sve nosilo.

PREMISA

Nisam napisao ovu knjigu da bih objasnio Zene.
To bi bilo nemoguce.
I bilo bi drsko.

Napisao sam je da bih ih prepoznao.

Jer svaka pric¢a koju sam prozivio,
svaki identitet koji sam izgradio,
svaka disciplina koju sam naucio
imala je Zenu kao svoje podrijetlo.

Zena nije tajna koju treba odgonetnuti.
Ona je prisutnost koju treba docekati.



Ova knjiga ne tvrdi da kaze $to je Zena.
Tvrdi da kaze Sto ona predstavlja:
sve.

SAZETAK

Muskarac putuje kroz vlastiti zivot i otkriva da svaki prijelaz,
svaka prekretnica, svaka rana i svako ponovno rodenje
imaju jedan jedini korijen: Zenu.

Od majke do supruge,

od keéeri do tete,

od susretnutih Zena do zamisljenih Zena,
svaka figura postaje prag,

lekcija,

otkrivenje.

Knjiga govori o Zeni kao temelju ljudskog identiteta.
i kao bitnom elementu novog identiteta Gillette.

Narativno putovanje koje spaja sjecanje, biografiju,
arhetip i strukturu,

da bi Zenu vratilo na mjesto koje joj pripada:

u srediste.

BILJESKA AUTORA

Nisam napisao ovu knjigu da bih govorio o Zenama.
Napisao sam je da bih govorio zahvaljujuci Zenama.

Svaka je stranica rodena iz geste kojoj sam svjedocio,
iz tisSine koju sam cuo,

iz prisutnosti koja me oblikovala.



Zena nije tema.
Ona je podrijetlo.

A ova je knjiga moj nacin da se onamo vratim.

UvVOD

Zena je bitan element svega.
Ne zato Sto rada Zivot,

nego zato Sto rada smisao.

Svaki je muskarac roden od Zene,
ali ne nauce svi to prepoznati.

Meni su za to trebale godine.
Desetljeca.
Cijelo jedno postojanje.

Ova je knjiga plod tog prepoznavanja:
Zena kao temelj,

kao korijen,

kao nevidljiva arhitektura,

kao sustav vise svijesti.

Novi identitet Gillette ne moze postojati bez nje.
Jer Zena nije dio svijeta.
Ona je ono Sto ga drzi na okupu.

PROLOG

Zena nije uloga.
Ona nije zadatak.
Ona nije funkcija koju su joj dodijelili drugi.



Zena je sustav.

SloZen, drevan, precizan sustav.

Sustav koji nije roden da bi ga se tumacilo, nego da bi ga se
prepoznalo.

Mnogo prije nego Sto je svijet naucio imenovati stvari,
Zena je vet bila dala oblik dahu,

ritmu,

kontinuitetu.

Ona nije mit.
Ona je biolosko sjecanje.
Ona je znanje kojemu ne treba objasnjenje.

Zena je temelj.

Ona je korijen.

Ona je prvi glas koji je govorio a da ga nitko nije ¢uo.
Ona je prva prisutnost koja je dala oblik svijetu.

ne trazedi priznanje.

Svaka zenska gesta je kod.
Svaka tiSina je jezik.
Svaki izbor je ¢in emocionalne arhitekture.

Ona nije krhka.
Ona je precizna.
Ona nije tvrda.
Ona je nuzna.
Ona nije tajna.
Ona je struktura.

I dok svijet i dalje trazi definicije,
ona i dalje postoji.



Stvara.
Preobrazava.

Zena nije ono $to se ¢ini da jest.

Ona je ono $to nosi.

I sve Sto postoji

postoji zato Sto je jedna Zena jednoga dana
odlucila da se nece predati.

PODRIJETLO

Knjiga Postanka govori o rebru.
Genetika govori o tisu¢ljetnom nasljedu.

Uvijek sam mislio da je istina negdje izmedu.
Onda sam shvatio da nije tako.

Zena nije rodena od muskarca.
Muskarac je roden od Zene.

Zena nije izvedenica.
Ona je temelj.

Ona je drevno znanje.
Ona je biolosko sjecanje.
Ona je snaga koja prethodi definiciji.

Bez Zene niSta se ne pokrece.
Ne zbog vlasti.
Zbog korijena.
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SUSRET

Mislio sam da sam jak.
Nepobjediv.
Barem sam to sam sebi govorio.

Izgradio sam sliku o sebi koja je funkcionirala:
¢vrst, odluéan, nepropustan.

Onda je dosla ona.

Nije usla u moj zZivot.

Prosla je kroz njega.

Poput struje koju ne moze$ zaustaviti,
poput vjetra koji ne moze$ zanemariti.

Za dva mjeseca udala se za mene a da me nije ni pitala.
A ja sam bio uvjeren da sam sve odlucio sam.

Zenska nadmo¢ nije strategija.
Ona je prirodna.
To je nacin postojanja u svijetu kojemu ne treba objasnjenje.

Dok sam se ja pribrao, igra je ve¢ pocela.

I shvatio sam da su one uvijek korak ispred.
Ne zbog lukavosti.

Zbog strukture.

KASNJENJE

Za mene je kasnjenje bilo mana.
Los znak.
Pogreska sustava.

Za nju je, tog jutra, bilo najava.
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Cekala je dijete.
Toc¢nije: ¢ekali smo dijete.

Nije bilo testova, nije bilo predvidanja.
Bila su samo ocekivanja, rodaci koji su se kladili,
i vrijeme koje se polako trosilo, poput obreda.

Nisam rekao nista.
Ona je govorila za oboje.

DIJALOG
Sretna, pitala me Sto Zelim: djecaka ili djevojcicu.

Odgovorio sam sigurnom rec¢enicom:
»,vazno je da dijete bude zdravo.“

To nije bilo licemjerje.
Bila je to emocionalna samoobrana.

Ona je govorila u viziji:
prezime, loza, nogomet, kontinuitet,
zamisao o djetetu koje ¢e biti most izmedu nas.

Slusao sam.
I ucio.
Zena govori kroz moguénost.

Muskarac odgovara kroz zastitu.

RODENJE

Tog me jutra pozvala iz sobe.
Rekla mi je da se vratim: pukao joj je vodenjak.

12



Trazio sam curenje po kuéi, kao da je pukla cijev.
Gledala me onako kako se gleda dijete koje ne razumije.

,Odvezi me u bolnicu.”
Rodenje je prvi ¢in zenskog vodstva.
Ona zapovijeda.
On slijedi.
PRVI DAH

Zeljela je djecaka.
Kad je ugledala djevojcicu, preko lica joj je presao pogled koji
ju je odao.

Dijete nije doc¢ekano slavljem.
Docekano je tiSinom.

I u toj je tisini pocela graditi svoj prostor.
Ne zato da bi je voljeli.
Nego da bi postojala.

Zena se ne rada docekana.
Rada se otporna.

Rodenje nije bilo dogadaj.
Bilo je izjava.

TIHA BORBA
Najdublja veza ujedno je i najteza.

Savjeti koji postaju otpor.
Rijedi koje ranjavaju.
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TiSine koje stite.
Izbori koji izgledaju kao izazov.

Nisu promijenile jedna drugu.
Prihvatile su jedna drugu.

I odatle se rodilo pravo suucéesnistvo.

Majka nije uvijek vodic.
Ponekad je ogledalo.
Ponekad je granica.
Ponekad je prag.

Kad kéi prestane traziti odobravanje,
a majka prestane htjeti ispravljati,
rada se postovanje.

TETA

Teta nije nametala.
Predlagala je.

Nije ispravljala.
Slusala je.

Uz nju je djevojcica naucila slobodu:
ne pobunu, nego izbor.

Re¢i ne bez straha.
Reci da bez objasnjavanja.

Suucesnistvo se rada iz povjerenja.
Ne iz odobravanja.
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OTAC

Otac nije puno govorio.
Ali svaka je gesta bila izjava.

Njegove ruke — velike, mirne i lagane.
Njegov pogled koji nije trazio razumjeti, nego zastititi.

Kad je pala, nije potrcao.
Cekao je.

Jer ljubav nije zastita.
Ona je povjerenje.

Kad je grijesila, nije ispravljao.
Slusao je.

Kad je postala Zena, nije promijenio svoju ulogu.
Ostao je otac.

I utociste.

I ogledalo.

I tiSina koja tjesi.

Njihovoj ljubavi nisu trebale rijeci.

Bila je satkana od vremena.

SVAKOM OCU

Ona ulazi tiho.
On sjedi, sklopljenih ruku.

Ne govori.
Ne pita.
Ceka.
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Ona se priblizava.
Nema papira.
Nema govora.

Ima samo puno srce.
»Tlata... vidjela sam te.“

Pada suza.

On je skriva.

Ona je vidi.

,Nikad mi nisi rekao ‘volim te’.
Ali osjetila sam to.“

On place.
Ne kao netko tko se slama.
Kao netko tko se napokon prepusta.

I u tom zagrljaju je sve:

djevojcica,

zena,

kéi,

i otac koji to nikada nije prestao biti.
DOBI KOJE SE ZRCALE

Zena se ne mijenja.
Ona se Siri.

20 — moguénost

Svijet ti govori tko bi trebala biti.
Ti pocinjes odgovarati.

30 — izbor

Rane postaju karte.
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Unutarnji glas uzdize se iznad buke.
40 — odredenje

ViSe ne trazi§ dopustenje.

Biras sebe.

50 — bit

Vise ne trazis.

Odabires.

60 — sinteza

Manje uloga.

Vise identiteta.

70 — oprost

Njeznost prema sebi postaje zakon.
80 — zivo sjetanje

Vise ne juris.

Cuvas.

90 — prag

Ne bojis se.

Imas postovanje.

100 — nasljede

Ne poucavas.

Pripovijedas.

Dalje — podrijetlo

Zene kojih vi$e nema

one su koje nas drze uspravnima.

ZENA KOJA...

Zena nije uloga.
Ona je ritam.
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Svaki je ulomak soba u kojoj je jedna zena disala i birala.
— Ne ispricava se — nego postoji.

— Brine o sebi.

— Vise se ne boji.

— Sjeca se bez zaljenja.

— Ne treba potvrdu.

— Radi bez stalnog radnog vremena
— Ponovno ustaje.

— Voli kroz teskoce.

— Ne zaboravlja tko je.

— Nastanjuje svoje tijelo.

— Nema jedno jedino ime

— Mijenja se i poucava.

— Lijedi tiSinom.

— Zovu je ,doktorica“.

Svaka je Zena svijet.

Svaki je svijet zakon.

SEDAM ZAKONA ZENE

— Zena je podrijetlo.
— Zena je sjecanje.

— Zena je otpor.

— Zena je izbor.

— Zena je briga.

— Zena je preobrazba.
— Zena je nasljede.
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KONACNA ISTINA

Ona nije krhka.
Ona je precizna.

Ona nije tvrda.
Ona je nuzna.

Ona nije tajna.
Ona je struktura.

Svijet nije spreman za Zenu.
Ali bez Zene svijet ne postoji.

ZAKLJUCCI

Zena nije poglavlje Zivota.
Ona je zivot koji prolazi kroz svako poglavlje.

Ona nije uloga, nije zadatak, nije funkcija.
Ona je sustav svijesti koji prethodi, nosi
i obnavlja sve $to postoji.

Ova knjiga ne zatvara jednu pricu.
Ona vraca jedno podrijetlo.

Zena je bitan element novog identiteta Gillette:
ne kao simbol, nego kao struktura.

Ne kao slika, nego kao temelj.

Ne kao figura, nego kao arhitektura.

Sve §to je ovdje napisano
nije posveta.
To je prepoznavanje.
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RAZMISLJANJA

Zena je jedino ljudsko bi¢e sposobno radati Zivot.
i, u isto vrijeme, radati smisao.

Ona je prva emocionalna arhitektura koju susre¢emo,
prvi glas koji nas vodi,

prva odsutnost koja nas oblikuje,

prva prisutnost koja nas nosi.

Ona nije krhka.
Ona je precizna.
Ona nije tvrda.
Ona je nuzna.

PROMISLJANJA

Da je svijet slusao Zene,

mnogi ratovi nikada ne bi poceli.
Mnoge tiSine ne bi postale rane.
Mnogi zivoti ne bi bili unisteni.
Zena nije polovica muskarca.
Ona je njegovo podrijetlo.

A prepoznati to nije ¢in ljubaznosti.
To je ¢in istine.
ZAHVALE

Zahvaljujem Zenama svog zivota:
SV0joj majci, svojoj Zeni, svojoj kéeri i svojoj teti.
Svaka je od njih ostavila trag koji se ne brise.
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Zahvaljujem Zenama koje sam susreo,
onima koje sam slusao,
onima koje su me poucile a da nisu progovorile.

Zahvaljujem onima koje su se odupirale,
koje su birale,

koje su voljele,

koje su Sutjele,

koje su gradile.

Ova knjiga postoji jer postoje one.

UREDNICKI PRIKAZ

Pisanje Ferdinanda Frege prolazi kroz Zenu ne kao temu,
nego kao nosivu strukturu ljudskog identiteta.

Knjiga ne opisuje Zene:
ona ih otkriva.

Ne slavi ih:
prepoznaje ih.

Njezina snaga leZi u sposobnosti da osobno pretvori u
univerzalno,

tisinu u jezik,

sjecanje u arhitekturu.

Ovo je tekst koji ne pripada nijednom knjizevnom zanru.
Pripada jednoj kulturnoj nuznosti.
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PISMO CITATELJIMA GILLETTE

Onima koji su oduvijek koristili Gillette,
onima koji ga otkrivaju danas,
onima koji ¢e ga zivjeti sutra:

Gillette vise nije samo marka.
To je identitet.

A taj identitet ne moze postojati bez Zene.

Zena je podrijetlo geste,
preciznost misli,
kontinuitet brige,
korijen snage.

Novi Gillette prepoznaje zenu kao temelj,
a ne kao dodatak.

Kao sustav,

a ne kao ulogu.

S postovanjem.
S istinom.
Sa strukturom.

Ferdinando Frega
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