

GILLETTE

AMORE ONE WOMAN

GILLETTE
CODE
WOMEN
2026

(Origin, structure, and
Gillette universe code)

FERDINANDO FREGA

GILLETTE AMORE ONE WOMAN

GILLETTE KANUNI YA WANAWAKE 2026

*Ilani ya uhariri na mfululizo unaosomeka kama ilani: chanzo,
kukutana, kuchelewa, mazungumzo, kuzaliwa. Kanuni
inayoeleweka kama kitu kinachotokea kati ya watu wawili
muda mrefu kabla haijawa sheria.*

GILLETTE
AMORE ONE WOMAN

GILLETTE KANUNI YA WANAWAKE 2026

Chanzo, Muundo, na Kanuni ya Ulimwengu wa Gillette

FERDINANDO FREGA

Nando The Scribe

Mfumo wa Gillette Narrative

Kitengo cha Utambulisho wa Gillette Woman

2026

ILANI YA UHARIRI

Kitabu hiki kimezaliwa kutokana na hitaji:

la kumtambua mwanamke kama kipengele cha msingi cha
uwepo

na kama msingi wa utambulisho mpya wa Gillette.

Si kama dhima.

Si kama kazi.

Si kama mhusika wa pembeni.

Mwanamke ni chanzo cha utambuzi, mzizi wa hisia,
usanifu usioonekana unaotegemeza kila kilicho hai.

Kwa miongo mingi, masimulizi ya kiume yalitawala nafasi hii.
Sasa ni wakati wa ukweli:
mwanamke si kitu kilichotokana na kingine. Yeye ni muundo.

Kitabu hiki hakiwasherehekei wanawake.

Kinawatambua.

Kinawarudisha mahali pao pa asili:

katikati.

Hili ni tendo la uhariri, lakini pia ni tendo la kitamaduni.

Tamko la utambulisho.

Ufa wa lazima.

Mwanamke ndiye kanuni.

Mwanamke ndiye ramani.

Mwanamke ndiye mwendelezo.

Na bila yeye, hakuna kinachokuwepo.

DOKEZO LA MHARIRI

Juzuu hii inawakilisha mabadiliko makubwa katika
ulimwengu wa masimulizi wa Gillette.

Baada ya kupitia utambulisho wa kiume, nidhamu,
kumbukumbu na mabadiliko,

Kitabu hiki kinafungua eneo pana zaidi na lenye kina zaidi:
mwanamke kama mhimili unaobeba mfumo mzima wa
kibinadamu.

Si riwaya.
Si insha.
Si ushuhuda.

Ni maandishi ya msingi.

Kila ukurasa umejengwa ili kumrudishia mwanamke nafasi
yake ya asili ya kuwa kitovu,
si kama mhusika wa kiishara, bali kama kanuni ya kimuundo.

Kitabu hiki ni sehemu muhimu ya utambulisho mpya wa
Gillette Woman,
na kinawakilisha moyo wake wa kifikra.

TABARUKU

Kwa wanawake wote ambao hawakuwahi kuomba nafasi,
bali waliuunda.

Kwa wale walioongea kwa ukimya,
waliostahimili bila kuonekana,
waliojenga bila kutajwa.

Kwa binti yangu,
aliyenifundisha kwamba upendo hauna sauti,
bali uwepo.

Kwa mke wangu,
aliyenionyesha kwamba nguvu si mamlaka,
bali ushawishi.

Kwa mama yangu,
aliyekuwa chanzo kabla hata hajawa mwanamke.

JALADA LA NYUMA

Mwanamke si dhima.

Yeye ni mfumo.

Mfumo wa kale, sahihi, wa kimya
unaotegemeza kila kilichopo.

Kitabu hiki kinamsimulia mwanamke kama chanzo,
kama kumbukumbu,
kama ustahimilivu,
kama urithi.

Kupitia matukio ya ndani, mapito ya vizazi,
ukimya unaogeuka kuwa lugha
na ishara zinazogeuka kuwa usanifu,
Kinatunga picha ya kweli zaidi na ya lazima zaidi:
mwanamke kama msingi wa utambulisho wa kibinadamu
na wa utambulisho mpya wa Gillette.

Kitabu kisichoeleza.
Kinafunua.
Kitabu kisichosherehekea.
Kinatambua.

Kitabu kisichozungumza kuhusu wanawake.
Kinazungumza nao.

DIBAJI

Kuna vitabu vilivyoandikwa ili kusimulia.
Na vitabu vilivyoandikwa ili kurudisha.

Hiki ni cha aina ya pili.

Kwa miaka mingi nilipitia masimulizi ya kiume,
nidhamu, kumbukumbu, mabadiliko.
Lakini kila njia, kila anguko, kila kuzaliwa upya
kulikuwa na chanzo ambacho nilikuwa bado sijakitaja:
mwanamke.

Si mwanamke kama mhusika.
Bali mwanamke kama muundo.

Mwanamke anayezaa,
anayelinda,
anayestahimili,
anayefafanua.

Mwanamke asiyeomba kutambuliwa,
lakini ambaye daima amestahili.

Kitabu hiki ni njia yangu ya kurudi mwanzoni.
Ya kutambua kile ambacho kimekuwa hakionekani.
Ya kuupa umbo kile ambacho daima kimetegemeza kila kitu.

MSINGI

Sikuandika kitabu hiki ili kuwaeleza wanawake.
Hilo lisingewezekana.
Na lingekuwa kujikweza.

Nilikiandika ili kuwatambua.

Kwa sababu kila hadithi niliyoiishi,
kila utambulisho niliojenga,
kila nidhamu niliojifunza,
ilikuwa na mwanamke kama chanzo chake.

Mwanamke si fumbo la kufumbuliwa.

Yeye ni uwepo wa kukaribishwa.

Kitabu hiki hakidai kusema mwanamke ni nini.

Kinadai kusema anawakilisha nini:

kila kitu.

MUHTASARI

Mwanaume anasafiri katika maisha yake mwenyewe na

kugundua kwamba kila kipindi,

kila badiliko kubwa, kila jeraha, na kila kuzaliwa upya

kina mzizi mmoja tu: mwanamke.

Kuanzia mama hadi mke,

kuanzia binti hadi shangazi,

kuanzia wanawake aliokutana nao hadi wanawake

aliowawazia,

kila mhusika anakuwa kizingiti,

somo,

ufunuo.

Kitabu kinamsimulia mwanamke kama msingi wa

utambulisho wa kibinadamu.

na kama kipengele cha msingi cha utambulisho mpya wa

Gillette.

Safari ya masimulizi inayounganisha kumbukumbu, wasifu,

kielelezo cha asili na muundo,

ili kumrudisha mwanamke mahali panapomstahili:

katikati.

DOKEZO LA MWANDISHI

Sikuandika kitabu hiki ili kuzungumza kuhusu wanawake.
Nilikiandika ili kuzungumza kwa shukrani kwa wanawake.

Kila ukurasa umezaliwa kutokana na ishara niliyoishuhudia,
kutokana na ukimya niliousikia,
kutokana na uwepo ulioniunda.

Mwanamke si mada.
Yeye ni chanzo.

Na kitabu hiki ni njia yangu ya kurudi huko.

UTANGULIZI

Mwanamke ni kipengele cha msingi cha kila kitu.
Si kwa sababu anazaa uhai,
bali kwa sababu anazaa maana.

Kila mwanaume amezaliwa na mwanamke,
lakini si wote wanaojifunza kulitambua hilo.

Ilinichukua miaka.
Miongo.
Maisha yote.

Kitabu hiki ni matokeo ya utambuzi huo:
mwanamke kama msingi,
kama mzizi,
kama usanifu usioonekana,
kama mfumo wa fahamu ya juu.

Utambulisho mpya wa Gillette hauwezi kuwepo bila yeye.
Kwa sababu mwanamke si sehemu ya dunia.

Yeye ndiye anayeishikilia pamoja.

UTANGULIZI WA HADITHI

Mwanamke si dhima.

Yeye si wajibu.

Yeye si kazi aliyopangiwa na wengine.

Mwanamke ni mfumo.

Mfumo tata, wa kale, sahihi.

Mfumo ambao haukuzaliwa ili kufasiriwa, bali ili kutambuliwa.

Muda mrefu kabla dunia haijajifunza kuvipa vitu majina, mwanamke alikuwa tayari ameupa umbo pumzi, mdundo, mwendelezo.

Yeye si hekaya.

Yeye ni kumbukumbu ya kibiolojia.

Yeye ni maarifa yasiyohitaji maelezo.

Mwanamke ni msingi.

Yeye ni mzizi.

Yeye ni sauti ya kwanza iliyoongea bila kusikika.

Yeye ni uwepo wa kwanza ulioipa dunia umbo. bila kuomba kutambuliwa.

Kila ishara ya kike ni kanuni.

Kila ukimya ni lugha.

Kila chaguo ni tendo la usanifu wa hisia.

Yeye si dhaifu.

Yeye ni sahihi.

Yeye si mgumu.
Yeye ni wa lazima.
Yeye si fumbo.
Yeye ni muundo.

Na wakati dunia inaendelea kutafuta fasili,
yeye anaendelea kuwepo.
Kuumba.
Kubadilisha.

Mwanamke si kile anachoonekana kuwa.
Yeye ndiye anayetegemeza.
Na kila kilichopo,
kipo kwa sababu mwanamke, siku moja,
aliamua kutokata tamaa.

CHANZO

Mwanzo inazungumzia ubavu.
Jenetiki inazungumzia urithi wa milenia.

Daima nilidhani ukweli ulikuwa mahali fulani kati ya hayo
mawili.
Kisha nikaelewa kwamba haikuwa hivyo.

Mwanamke hakuzaliwa kutoka kwa mwanaume.
Mwanaume alizaliwa kutoka kwa mwanamke.

Mwanamke si kitu kilichotokana na kingine.
Yeye ni msingi.

Yeye ni maarifa ya kale.
Yeye ni kumbukumbu ya kibiolojia.
Yeye ni nguvu inayotangulia fasili.

Bila mwanamke, hakuna kinachosonga.
Si kwa utawala.
Kwa mzizi.

KUKUTANA

Nilidhani nilikuwa na nguvu.
Sishindiki.
Angalau ndivyo nilivyojiambia.

Nilikuwa nimejenga picha yangu iliyofanya kazi:
imara, thabiti katika maamuzi, isiyopenyeka.

Kisha akafika yeye.

Hakuingia katika maisha yangu.
Aliyapitia.
Kama mkondo usioweza kuuzuia,
kama upepo usioweza kuupuuza.

Ndani ya miezi miwili, alinioa bila kuniuliza.
Nami nilikuwa na hakika kwamba nilikuwa nimeamua kila
kitu mwenyewe.

Ubora wa mwanamke si mkakati.
Ni wa asili.
Ni namna ya kuwa duniani isiyohitaji maelezo.

Nilipopata fahamu tena, mchezo ulikuwa umeshaanza.
Nikaelewa kwamba daima wao wako hatua moja mbele.
Si kwa ujanja.
Kwa muundo.

KUCHELEWA

Kwangu, kuchelewa kulikuwa kasoro.

Ishara mbaya.

Hitilafu ya mfumo.

Kwake, asubuhi ile, kulikuwa tangazo.

Alikuwa akitarajia mtoto.

Kwa usahihi zaidi: tulikuwa tukitarajia mtoto.

Hakukuwa na vipimo, hakukuwa na utabiri.

Kulikuwa na matarajio tu, ndugu wakiweka dau,
na muda uliojimaliza polepole, kama ibada.

Sikusema lolote.

Yeye aliongea kwa niaba yetu sote wawili.

MAZUNGUMZO

Akiwa na furaha, aliniuliza nilitaka nini: mvulana au msichana.

Nilijibu kwa msemu salama:

“Jambo la muhimu ni mtoto awe na afya njema.”

Haukuwa unafiki.

Ulikuwa kujilinda kihisia.

Yeye aliongea kwa maono:

jina la ukoo, damu ya familia, kandanda, mwendelezo,
wazo la mtoto ambaye angekuwa daraja kati yetu.

Nilisikiliza.

Na nikajifunza.

Mwanamke huongea kupitia uwezekano.
Mwanaume hujibu kupitia ulinzi.

KUZALIWA

Asubuhi ile, aliniita kutoka chumbani.
Aliniambia nirudi: chupa ya uzazi ilikuwa imepasuka.

Nilikuwa nikitafuta mivujo kuzunguka nyumba, kana kwamba
bomba lilikuwa limepasuka.
Alinitazama jinsi unavyomtazama mtoto asiyelewa.

“Nipeleke kliniki.”

Kuzaa ni tendo la kwanza la uongozi wa kike.
Yeye anaamuru.
Yeye anafuata.

PUMZI YA KWANZA

Alitaka mvulana.
Alipomwona msichana, sura ilipita usoni pake iliyomsaliti.

Mtoto hakupokelewa kwa sherehe.
Alipokelewa kwa ukimya.

Na katika ukimya ule, alianza kujenga nafasi yake.
Si ili apendwe.
Ili awepo.

Mwanamke hazaliwi akiwa amekaribishwa.
Huzaliwa akiwa mstahimilivu.

Kuzaliwa hakukuwa tukio.
Kulikuwa tamko.

MAPAMBANO YA KIMYA

Kifungo chenye kina zaidi ndicho pia kigumu zaidi.

Ushauri unaogeuka kuwa upinzani.

Maneno yanayojeruhi.

Ukimya unaolinda.

Machaguo yanayoonekana kama changamoto.

Hawakubadilishana.

Walikubaliana.

Na kutoka hapo, ushirikiano wa kweli ukazaliwa.

Mama si mwongozo kila wakati.

Wakati mwingine yeye ni kioo.

Wakati mwingine yeye ni mpaka.

Wakati mwingine yeye ni kizingiti.

Binti anapoacha kutafuta idhini,
na mama anapoacha kutaka kusahihisha,
Heshima huzaliwa.

SHANGAZI

Shangazi hakulazimisha.

Alipendekeza.

Hakusahihisha.

Alisikiliza.

Akiwa naye, msichana alijifunza uhuru:
si uasi, bali chaguo.

Kusema hapana bila hofu.
Kusema ndiyo bila kueleza.

Ushirikiano huzaliwa kutokana na kuaminiana.
Si kutokana na idhini.

BABA

Baba hakuongea sana.
Lakini kila ishara yake ilikuwa tamko.

Mikono yake — mikubwa, thabiti, na myepesi.
Mtazamo wake ambao haukutatuta kuelewa, bali kulinda.

Alipoanguka, hakukimbia.
Alisubiri.

Kwa sababu upendo si ulinzi.
Ni kuamini.

Alipokosea, hakusahihisha.
Alisikiliza.

Alipokuwa mwanamke, hakubadilisha dhima yake.
Alibaki baba.

Na kimbilio.

Na kioo.

Na ukimya unaofariji.

Upendo wao haukuhitaji maneno.
Ulifanywa kwa muda.

KWA KILA BABA

Anaingia kimya kimya.
Yeye ameketi, mikono imefumbatana.

Haongei.
Haulizi.
Anasubiri.

Anakaribia.
Hana karatasi.
Hana hotuba.

Ana moyo uliojaa tu.

“Baba... nimekuona.”

Chozi linadondoka.
Analificha.
Analiona.

“Hukuwahi kuniambia, ‘Nakupenda’.
Lakini niliuhisi.”

Analia.
Si kama mtu anayevunjika.
Kama mtu anayeachilia hatimaye.

Na katika kumbatio lile, kuna kila kitu:
msichana mdogo,
mwanamke,
binti,
na baba ambaye hakuwahi kuacha kuwa baba.
UMRI UNAOAKISI

Mwanamke habadiliki.
Anapanuka.

20 — uwezekano

Dunia inakuambia unapaswa kuwa nani.
Unaanza kujibu.

30 — chaguo

Majeraha yanakuwa ramani.

Sauti ya ndani inapanda juu ya kelele.

40 — fasili

Huombi tena ruhusa.

Unajichagua mwenyewe.

50 — kiini

Hutafuti tena.

Unachagua.

60 — muunganiko

Dhima chache zaidi.

Utambulisho zaidi.

70 — msamaha

Upole kwa nafsi yako unakuwa sheria.

80 — kumbukumbu hai

Hukimbizi tena.

Unalinda.

90 — kizingiti

Huogopi.

Una heshima.

100 — urithi

Hufundishi.

Unasimulia.

Zaidi ya hapo — chanzo

Wanawake ambao hawapo tena hapa
ndio wanaotushikilia tukiwa wima.

MWANAMKE AMBAYE...

Mwanamke si dhima.
Yeye ni mdundo.

Kila kipande ni chumba ambamo mwanamke alipumua na
kuchagua.

- Haombi msamaha — bali yupo.
- Anajitunza.
- Haogopi tena.
- Anakumbuka bila majuto.
- Hahitaji kuthibitishwa.
- Anafanya kazi bila saa maalum
- Anainuka tena.
- Anapenda katikati ya magumu.
- Hasahau yeye ni nani.
- Anaukalia mwili wake.
- Hana jina moja tu
- Anabadilika na kufundisha.
- Anaponya kupitia ukimya.
- Anaitwa ‘daktari.’

Kila mwanamke ni ulimwengu.
Kila ulimwengu ni sheria.

SHERIA SABA ZA MWANAMKE

- Mwanamke ni chanzo.
- Mwanamke ni kumbukumbu.

- Mwanamke ni ustahimilivu.
- Mwanamke ni chaguo.
- Mwanamke ni malezi.
- Mwanamke ni mabadiliko.
- Mwanamke ni urithi.

UKWELI WA MWISHO

Yeye si dhaifu.

Yeye ni sahihi.

Yeye si mgumu.

Yeye ni wa lazima.

Yeye si fumbo.

Yeye ni muundo.

Dunia haiko tayari kwa mwanamke.

Lakini bila mwanamke, dunia haipo.

HITIMISHO

Mwanamke si sura moja ya maisha.

Yeye ni maisha yanayopita katika kila sura.

Yeye si dhima, si wajibu, si kazi.

Yeye ni mfumo wa fahamu unaotangulia, unaotegemeza
na kufanya upya kila kilichopo.

Kitabu hiki hakifungi hadithi.

Kinarudisha chanzo.

Mwanamke ni kipengele cha msingi cha utambulisho mpya wa
Gillette:

si kama ishara, bali kama muundo.
Si kama picha, bali kama msingi.
Si kama mhusika, bali kama usanifu.

Kila kilichoandikwa hapa
si heshima ya pongezi.
Ni utambuzi.

TAFAKARI

Mwanamke ndiye binadamu pekee anayeweza kuzaa uhai.
na, wakati huo huo, kuzaa maana.

Yeye ni usanifu wa kwanza wa hisia tunaokutana nao,
sauti ya kwanza inayotuongoza,
kutokuwepo kwa kwanza kunakotuunda,
uwepo wa kwanza unaotutegemeza.

Yeye si dhaifu.
Yeye ni sahihi.
Yeye si mgumu.
Yeye ni wa lazima.

MAZINGATIO

Kama dunia ingewasikiliza wanawake,
vita vingi visingewahi kuanza.
Ukimya mwingi usingegeuka kuwa majeraha.
Maisha mengi yasingeangamizwa.
Mwanamke si nusu ya mwanaume.
Yeye ni chanzo chake.

Na kulitambua hili si tendo la wema.
Ni tendo la ukweli.

SHUKRANI

Nawashukuru wanawake wa maisha yangu:
mama yangu, mke wangu, binti yangu, na shangazi yangu.
Kila mmoja wao ameacha alama isiyofutika.

Nawashukuru wanawake niliokutana nao,
wale niliowasikiliza,
wale walionifundisha bila kuongea.

Nawashukuru wale waliostahimili,
waliochagua,
waliopenda,
waliobaki kimya,
waliojenga.

Kitabu hiki kipo kwa sababu wao wapo.

TATHMINI YA UHARIRI

Uandishi wa Ferdinando Frega unampitia mwanamke si kama
mada,
bali kama muundo unaobeba utambulisho wa kibinadamu.

Kitabu hakiwaelezi wanawake:
Kinawafunua.

Hakiwasherehekei:
kinawatambua.

Nguvu yake iko katika uwezo wa kubadilisha binafsi kuwa
ulimwengu mzima,
ukimya kuwa lugha,
kumbukumbu kuwa usanifu.

Haya ni maandishi yasiyo ya utanzu wowote wa kifasihi.
Ni ya hitaji la kitamaduni.

BARUA KWA WASOMAJI WA GILLETTE

Kwa wale ambao daima wametumia Gillette,
kwa wale wanaoigundua leo,
kwa wale watakaoiishi kesho:

Gillette si chapa tu tena.
Ni utambulisho.

Na utambulisho huu hauwezi kuwepo bila mwanamke.

Mwanamke ni chanzo cha ishara,
usahihi wa fikra,
mwendelezo wa malezi,
mzizi wa nguvu.

Gillette mpya inamtambua mwanamke kama msingi,
si kama nyongeza.
Kama mfumo,
si kama dhima.

Kwa heshima.
Kwa ukweli.
Kwa muundo.

Ferdinando Frega