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AP YFIRGEFA UTGAFUKERFID

Niunda bindi ritradarinnar Roots & Memory: stutt greinargerad
um ad yfirgefa utgafukerfio med ollu — adgangur an leyfis,
frjals dreifing og sa agi ad skapa an pess ad bida eftir ad
finnast.

UTGAFUUPPLYSINGAR

Ferdinando Frega — Nando the Scribe — The Fifth
Blade

Frumkvodull 1 frasogn hegdunarkodans. Hann byggdi upp eins
dollara atgafuvistkerfi i kringum eina hugmynd:
fjarmalaheimurinn a ekki vid peningavanda ad strida. Hann a
vid hegdunarvanda ad strida.

Ritstyrt og valid innan ONEDOLLAR-STORIES vistkerfisins.
Stafreenn arkitektar: NAPLES-POST - NOASPECTTIME -
ONEDOLLAR-STORIES. Fyrst gefid Gt arid 2026. Sett i
hreina, nutimalega leturuppsetningu sem er 16gud ad
stafreenum lestri. Gefid ut i Bandarikjunum.

HOFUNDARRETTUR

© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Gefid it med
leyfinu CC BY-NC-ND 4.0.



FRJALS ADGANGUR

Athugasemd ritstjora

Pessi bok er 6keypis. Eins og allar baekur sem Ferdinando
Frega hefur skrifad. Ekki sem herkaenska. Ekki sem
kynningarbragd. Ekki sem markadsakvordun.

Okeypis af einni astaedu: bokmenntir eru unadur og lestur
hefur ekkert verad.

Hio ritada ord er enn eina verkfaerid sem getur flutt
hugmyndir sem verda ad sjalfsteedum hugsunum — ekki
hagraedingar, ekki solubreytingar, ekki vorur hannadar til
neyslu.

Pegar pu lykur bessari bok tilheyrir pad sem eftir verdur innra
meo0 bér pér einum. Enginn setti pad par. bPa pekktir pad. bad
eru einu vidskiptin sem petta verk krefst.

Ferdinando Frega — Nando the Scribe, Naples-Post, 2026

GAGNRYNIN RITSTJORNARGREIN

betta verkefni leitar ekki ad hefdbundnum lesendum heldur
velur pa sem geta borid uppi formgerd an adlogunar eda
malamidlana. Hér verdur lesandinn proskuldur — adeins
adgengilegur pbeim sem eru reidubtnir ad takast 4 vid textann
an pess ad leita huggunar eda tilslakana.

Lesandinn sem proskuldur

Lesandinn er askorun um neerveru, ekki vidskiptavinur eda
fylgjandi. Adeins peir sem horfast beint i augu vid textann fa



adgang; petta snyst um ad lifa af, ekki um elitisma. Verkid
velur eftir prautseigju, ekki smekk.

Hofnun ttgafukerfisins

Verkefnid hafnar hAmorkun athygli, tilfinningalegum
prystingi, synileika i algrimum og markadsdrifinni einfoldun.
Pag eltist ekki vid tiskustrauma, lagar sig ekki ad rokum
markadssetningar og sakist ekki eftir seeti i takti idnadarins.
bad er til utan addrattarafls kerfisins, snyst um eigin 4s og a
eigin hrada.

Linan milli go6ds og ills

Textinn dregur skorp mork: annars vegar peir sem vita ad peir
gaetu valdid skada og velja medvitad ad gera pad ekki, hins
vegar peir sem fela sig 4 bak vid grimu gobdmennsku til ad
komast hja abyrgo.

Hid gooa krefst narveru og er oft 6synilegt; hid illa adlagast,
réttlaetir sig og fellur inn i umhverfid. Verkefnid afthjapar pessa
o6samhverfu an sidapredikana, einfaldlega med pvi ad nefna
hana.

AOd yfirgefa kerfio sem medvitud athofn

A0 yfirgefa utgafukerfio snyst um afstodu, ekki uppreisn.
Kerfid umbunar samraemi, svo ad stiga til hlidar pydir ad
byggja sjalfstaett, an pess ad leita sampykkis. Sjalfstaedid hefur
sinn kostnad, sem verkefnid tekur faslega 4 sig.

FORMALI

Pessi bok hefst ekki. Hin opnar afstodu.



The Exit Dossier var ekki skrifud til ad allir laesu hana. Pad er
ekki ogrun — pad er stadreynd um formgerd. Hvert kerfi
dreifingar, flokkunar og medmeela er byggt & peirri forsendu
ad texti vilji finnast. Pessi vill pad ekki. Hann afhjapar sig og
bidur.

Pad sem 4 eftir fer er greinargerd um utgongu — ekki sem
uppreisn, ekki sem mistok, heldur sem medvitud afstada.
Atjan 4r innan eins agadasta fyrirteekjakerfis i heimi kenndu
eitt umfram allt: kostnadurinn vid ad vera um kyrrt innan
formgerdar sem passar ekki er ekki greiddur i einu lagi. Hann
er greiddur haegt, i smaskommtum, par til ekkert er eftir til ad
versla med.

Utgafukerfid er ekkert 6druvisi. Pad virkar nakvaemlega eins
og pad var hannad. Pessi texti byggir utan pess — an leyfis, an
medmala, 4n afsokunar.

Ef formgerdin hér hljomar i pér verdur hin pin. Ef ekki, tapast
ekkert. Formgerdin stendur eftir.

Ferdinando Frega

ADGANGUR

Pessari bok er dreift med frjalsum adgangi. Engin kaup
naudsynleg. Engin skraning. Engin soluleidsla. Athofnin ad
veita adgang er athofnin ad dreifa — petta er ein og sama
athofnin.

bar sem taknrant verd, 1 USD, birtist 4 dreifingarvettvangi
virkar pad sem proskuldsmerki — ekki sem vidskipti. Pad



gefur til kynna ad pad sem ad baki liggur hafi vagi.
Kostnadurinn er ekki adalatridid. Yfirferdin er pad.

betta verk er hluti af bokasafni Gillette Narrative — stafreenu
skjalasafni med frjalsum adgangi sem byggt er upp i kringum
tveer rasir: Gillette-rasina (frasogn fyrirtaekja og atvinnulifs)
og Narrative-rasina (sjalfsevisoguleg og heimspekileg verk).

GILLETTE THE EXIT DOSSIER

Leidbeiningar um hvernig yfirgefa a utgafukerfio
Pessi texti leitar ekki ad lesendum. Hann sigtar pa.

betta er ekki bok sem er honnud til ad sannfeera, hugga eda
skemmta. Han er adgangsstadur.

ba ert ekki hér til ad lata sannfaerast. Pt ert hér til ad akveda
hvort pu getir stadid innan formgerdar sem beygir sig ekki ad

pér.

Ekkert hér lagar sig ad veentingum. Ekkert hér sakist eftir
sampykki. Ef pu parft huggun er petta ekki fyrir pig. Ef pu
parft ad tilheyra er petta ekki fyrir pig. Ef bt parft stadfestingu
er petta ekki fyrir pig.

Adgangur raeodst af samhljomi, ekki godvild. Annadhvort
bekkir pa formgerdina eda ekki. Hér er engin sannfaering.

betta verkefni eltist ekki vid lesendur. Pad athjapar sig. Peir
sem ganga inn gera bad vegna pess ad beir geta borid
pungann.



LESANDINN ER PROSKULDUR

Lesandinn er ekki vidskiptavinur. Lesandinn er ekki
ahorfendaho6pur. Lesandinn er proskuldur.

bProskuldur klappar ekki. Proskuldur semur ekki. Hann
annadhvort opnast eda helst lokadur.

b lest ekki til ad vera sammala. b1 lest til ad takast 4 vid. Ef
eitthvad hreyfist innra med pér hefur textinn unnio sitt verk.
Ef ekkert hreyfist var textanum aldrei etlad ad n4 til pin.

betta er ekki utilokun. Petta er nakveemni. Formgerd sem
lagar sig ad 6llum getur ekki haldist formgerd. Formgerd sem
helst samkvaem sjalfri sér velur.

Val er ekki hroki. Pad er a0 lifa af.

PETTA ER EKKI UTGAFA

Petta verk tilheyrir ekki hefdbundnu atgafuvistkerfi. Pad er
ekki hamarkad fyrir algrim, hannad fyrir athygli eda snidid ad
ritstjornarstodlum.

Pad eru engar utgafuherferdir. Engin kynningardansspor.
Engin medmeeli stofnana.

Formgerdin bidur ekki um leyfi til ad vera til. Textar birtast
begar beir eru tilbanir. Ekki begar markadurinn krefst peirra.
Taktur idnadarins reedur ekki hradanum.

Pogn er ekki herkaenska. Pogn er ekki skilyrai.

Ef pu leitar ad tiskustraumum finnur pt pa ekki hér. Ef pa
leitar ad samkveemni finnur p hana.



PVI SEM PETTA VERKEFNI HAFNAR

betta verkefni hafnar: hamorkun athygli, einféldun i nafni
adgengis, tilfinningalegri hagradingu, vitsmunalegu skrauti,
pvi ad vera had algrimum.

Pad hafnar l6faklappi. Pad hafnar asa. bPad hafnar rokum
sannfeeringarinnar.

betta verk lofar ekki umbreytingu. Pad lofar ekki framforum.
Pad lofar ekki ad pu tilheyrir. Pad bydur formgero.

Formgerdin lagar sig ekki ad lesandanum. Lesandinn lagar sig
ad formgerdinni.

LINAN

Pad kemur augnablik pegar ruglingur er ekki lengur
mogulegur.

Odrum megin standa beir sem vita ad peir eru feerir um ad
valda skada og velja ad lata ekki verda af pvi. Hinum megin
standa peir sem kalla sig goda til ad purfa alls ekki ad velja.

Petta er linan.

Hid goda kemur ekki sjaltkrafa. Pad krefst naerveru. Pad krefst
sjalfstjornar. Pad krefst missis. Hid goda hlytur sjaldan
l6faklapp. Pad er oft 6synilegt. Pad er akvordun sem tekin er
begar enginn horfir.

Hid illa sprettur hins vegar fram af sjalfu sér an pess ad vera
kallad fram. Pad adlagast. Pad réttleetir sig. Pad rennur saman
vid hid venjulega. Hid illa 6skrar ekki. Hid illa atskyrir. Pad



segir: ,Nu er ekki rétti timinn.“ ,Petta er ekki & mina abyrgd.“
»Svona ganga hlutirnir fyrir sig.”

OSIGUR MENNTAR EKKI

Folk upphefur oft 6sigur. Hann hefur verid settur fram sem
framfor. Sem lexia. Sem naudsynlegt skref i att ad velgengni.

En 6sigur kennir ekki. Osigur afhjapar. Hann afhjapar
undirbininginn. Hann athjapar blekkinguna. Hann afhjtpar
fjarleegdina milli skynjunar og veruleika.

Sarsauki skapar ekki visku. Thugun gerir pad. Missir skapar
ekki skyrleika. Formgerd gerir pad.

bu getur bedid 6sigur pusund sinnum og laert ekkert. ba getur
sigrad einu sinni og skilid allt.

Osigur er ekki gofugur. Osigur er hlutlaus. Pad sem pt gerir
eftir hann er eina breytan.

UTGANGA ER AFSTADA
A0 yfirgefa kerfid er ekki uppreisn. Pad er afstada.

Utgafukerfid er ekki bilad. Pad virkar nakvaemlega eins og pad
var hannad. Pad umbunar fyrirsjaanleika. Pad umbunar
hlydni. Pad umbunar samraemi vio rikjandi frasagnir. bPad
umbunar ekki sjalfstaedi.

Ef bt lagar pig fullkomlega ad pvi getur pa komist inn. Ef pa
helst 6skertur verdur pa afram utan vio.

Vandinn er ekki adgangurinn. Vandinn er kostnadurinn. Hvert
kerfi hefur sitt verd. Flestir h6fundar greida pad hagt. Svo



heegt ad peir taka ekki eftir pvi.

Utganga er ekki ad hverfa. Utganga er ad byggja 4n leyfis. A9
gefa Gt an medmaela. Ad standa an l6faklapps.

Markadurinn kann ad hunsa pig. Algrimin kunna ad setja pig
aftast. Stofnanir kunna ad vidurkenna pig ekki. Ekkert af

pessu breytir byggingunni.

Annadhvort byggir bt innan formgerdar peirra eda utan
hennar. Hvort tveggja er logmaett. En pad er ekki pad sama.

PADP SEM PETTA VERK BYPUR

betta verk berst ekki vid heiminn. Pad reynir ekki ad leidrétta
hann. Pad bydur eitthvad einfaldara.

Formgerd. Stad par sem ekki er samid um samkvemni. bPar
sem or0 eru ekki hamoérkud til ad hljota sampykki. Par sem
pbognin hefur enn gildi.

b1 ert ekki bedinn um ad vera sammala. b1 ert ekki bedinn
um ad tilheyra. Pér er bodid ad hugsa.

Ef formgerdin hljomar i pér verdur han bpin. Ef ekki, tapast
ekkert. Formgerdin stendur eftir.

LOKAORD

Leidbeiningar um hvernig yfirgefa a utgafukerfio

Petta er ekki bok sem leitar ad lesendum. Hun segir pad fra
fyrstu linu — og meinar pad.

10



bad sem Ferdinando Frega byggir upp i Gillette The Exit
Dossier er ekki stefnuyfirlysing i hefdbundnum skilningi. Pad
er yfirlysing um formgerd: texti sem sigtar fremur en
sannfzrir, sem velur fremur en telir. { Gtgafulandslagi sem er
mettad bokum sem hannadar eru til ad hugga, sntia og halda i,
gerir petta verk hid gagnstada. Pad afhjapar sig og bidur.

Byggingin er uthugsud. Hver kafli virkar sem proskuldur —
Lesandinn er proskuldur, Pvi sem betta verkefni hafnar,
Linan, Utganga er afstada — og samanl6gd ahrifin eru ekki
rokfaersla heldur prystingur. Lesandanum er ekki leidbeint
gegnum kenningu. Lesandanum er komid fyrir inni i formgerd
og hann latinn um ad akveda hvort hann geti borid pbunga
hennar.

Textinn er nakvaeemur an pess ad vera kaldur. Frega skrifar i
stuttum, stadhaefandi einingum sem hladast upp eins og
bladstrokur — hver og ein hrein, hver og ein endanleg. Par er
ekkert melskuskraut, enginn tilfinningalegur prystingur,
engin tilraun til ad tilheyra neinni rikjandi bokmenntahefd.
Hofnunin er alger og samkvaem 1t i gegn.

Linan er sa kafli sem sker dypst. Greinarmunurinn & peim sem
vita ad peir eru faerir um ad valda skada og velja medvitad
annad, og peim sem kalla sig goda til ad purfa alls ekki ad velja
— betta er ekki heimspeki. Petta er liffeerafraedi. Frega nefnir
sidferdilega byggingu sem flest skrif fordast visvitandi, og
hann gerir pad an sidapredikana, an doma og an miskunnar.

Osigur menntar ekki er undirrédurskenndasti kaflinn. I
menningu sem hefur tekid 6sigurinn i helgra manna t6lu sem
manndomsvigslu tekur Frega godsognina i sundur an
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fortidarprar. Osigur er hlutlaus. Thugun er breytan.
Greinarmunurinn er einfaldur, formgerdarlegur og nanast
omogulegt a0 andmeela honum.

Veikleikinn — ef finna parf einhvern — er lika styrkur
békarinnar: hin gefur ekkert eftir. Lesendur sem leita ad
attum, frasagnarboga eda lausn finna pad ekki hér.
Formgerdin beygir sig ekki. Petta er medvitad val, ekki
yfirsjon. En pad takmarkar atbreidslu bokarinnar vid pa sem
pbegar eru i st6du til ad taka vid henni — sem er audvitad
einmitt tilgangurinn.

Gillette The Exit Dossier er sjaldgafasta tegund texta: texti
sem veit nakveemlega hvad hann er, neitar ad vera nokkud
annad og bidst ekki afsokunar & hvorugu.

beir sem pekkja formgerdina munu ganga inn. Peir sem gera
bad ekki halda sina leid. Hvort tveggja var séd fyrir.

Gagnryni ritstjornar — Naples-Post, 2026

Ferdinando Frega
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