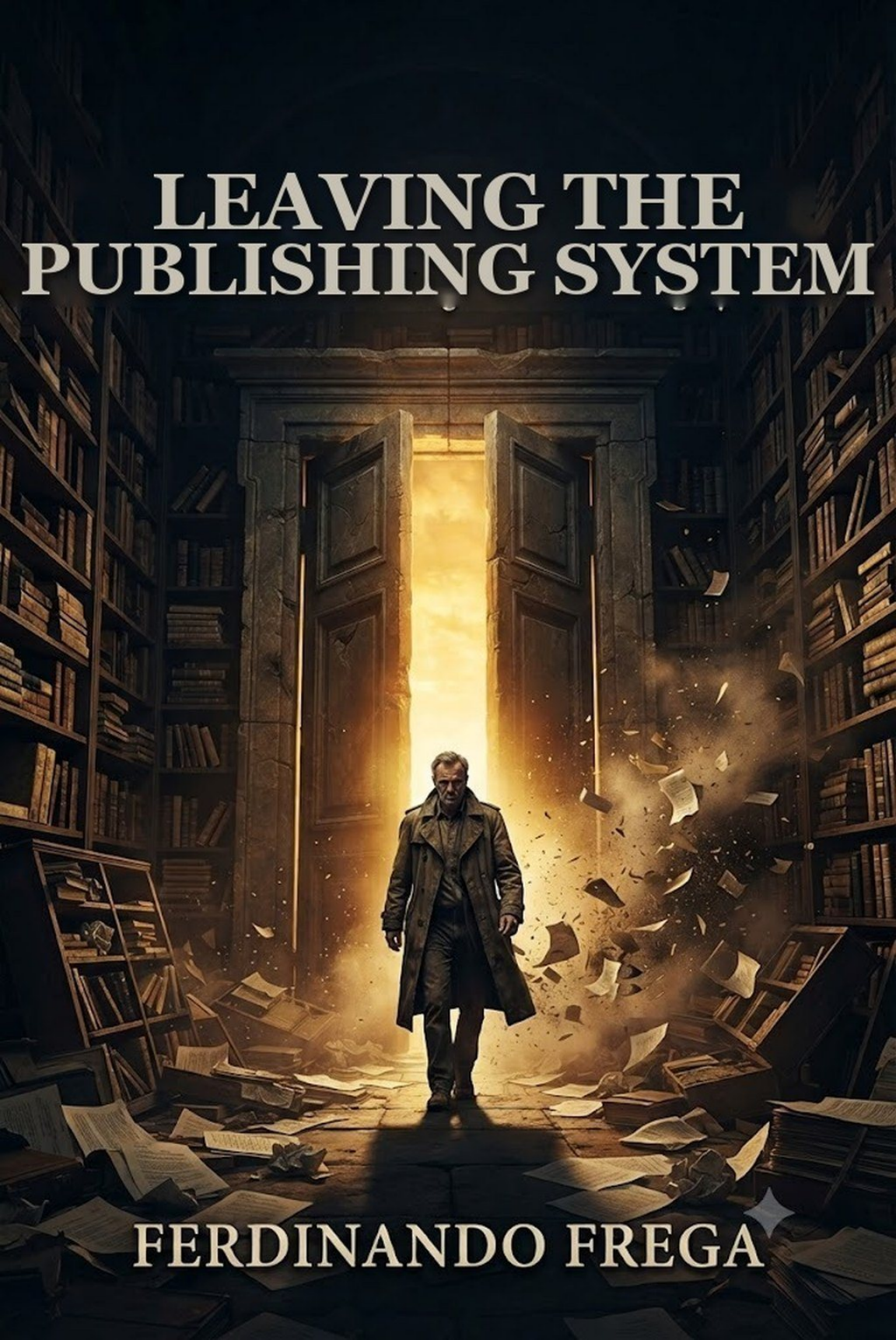
LEAVING THE PUBLISHING SYSTEM



FERDINANDO FREGA

MENINGGALKAN SISTEM PENERBITAN

Jilid kesembilan siri Roots & Memory: sebuah dossier ringkas tentang meninggalkan sistem penerbitan sepenuhnya — akses tanpa kebenaran, pengedaran percuma, dan disiplin berkarya tanpa menunggu untuk ditemui.

KOLOFON

Ferdinando Frega — Nando the Scribe — The Fifth Blade

Perintis naratif Kod Tingkah Laku. Beliau membina sebuah ekosistem penerbitan satu dolar di sekitar satu idea tunggal: kewangan tidak mempunyai masalah wang. Ia mempunyai masalah tingkah laku.

Disunting dan dikurasi dalam ekosistem ONEDOLLAR-STORIES. Seni bina digital: NAPLES-POST · NOASPECTTIME · ONEDOLLAR-STORIES. Pertama kali diterbitkan pada 2026. Disusun dalam reka letak tipografi yang bersih dan moden, dioptimumkan untuk bacaan digital. Diterbitkan di Amerika Syarikat.

NOTIS HAK CIPTA

© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. Dilesenkan di bawah CC BY-NC-ND 4.0.

AKSES PERCUMA

Nota Editorial

Buku ini percuma. Begitu juga semua buku yang ditulis oleh Ferdinando Frega. Bukan sebagai strategi. Bukan sebagai gerak isyarat promosi. Bukan sebagai keputusan pasaran.

Percuma atas satu sebab sahaja: sastera ialah satu kenikmatan, dan membaca tidak mempunyai harga.

Kata-kata bertulis kekal satu-satunya alat yang mampu memindahkan idea yang menjadi fikiran yang berdiri sendiri — bukan manipulasi, bukan penukaran, bukan produk yang direka untuk dikonsumsi.

Apabila anda selesai membaca buku ini, apa yang tinggal di dalam diri anda adalah milik anda seorang. Tiada sesiapa yang meletakkannya di situ. Anda yang mengenalinya. Itulah satu-satunya transaksi yang dituntut oleh karya ini.

Ferdinando Frega — Nando the Scribe, Naples-Post, 2026

EDITORIAL KRITIS

Projek ini tidak mencari pembaca tradisional, sebaliknya memilih mereka yang mampu menanggung sebuah struktur tanpa penyesuaian atau kompromi. Di sini, pembaca menjadi ambang — hanya terbuka kepada mereka yang bersedia berhadapan dengan teks tanpa mencari keselesaan atau kelonggaran.

Pembaca sebagai Ambang

Pembaca ialah cabaran untuk hadir, bukan pelanggan atau pengikut. Hanya mereka yang berhadapan terus dengan teks memperoleh akses; ini soal kelangsungan, bukan elitisme. Karya ini dipilih oleh ketahanan, bukan oleh kegemaran.

Penolakan terhadap Sistem Penerbitan

Projek ini menolak pengoptimuman untuk perhatian, permainan emosi, keterlihatan algoritma, dan penyederhanaan yang didorong pasaran. Ia tidak mengejar trend, tidak menyesuaikan diri dengan logik pemasaran, dan tidak mencari tempat dalam rentak industri. Ia wujud di luar tarikan graviti sistem, bergerak pada paksinya sendiri dan pada rentaknya sendiri.

Garis antara Baik dan Jahat

Teks ini melukis sempadan yang tajam: mereka yang tahu bahawa mereka mampu menyebabkan kemudaratan dan secara sedar memilih untuk tidak melakukannya, berbanding mereka yang bersembunyi di sebalik topeng kebaikan untuk mengelak tanggungjawab.

Kebaikan menuntut kehadiran dan sering kekal tidak kelihatan; kejahatan menyesuaikan diri, membenarkan dirinya, dan berbaur. Projek ini mendedahkan ketidaksimetrian ini tanpa berkhutbah, hanya dengan menamakannya.

Meninggalkan Sistem sebagai Tindakan yang Disengajakan

Meninggalkan sistem penerbitan ialah soal kedudukan, bukan pemberontakan. Sistem memberi ganjaran kepada keakuran, maka melangkah pergi bermakna membina secara bebas, tanpa mencari restu. Autonomi datang dengan harga, dan projek ini menerimanya dengan rela.

PRAKATA

Buku ini tidak bermula. Ia membuka satu kedudukan.

The Exit Dossier tidak ditulis untuk dibaca oleh semua orang. Itu bukan provokasi — itu fakta struktur. Setiap sistem pengedaran, pengelasan dan cadangan dibina atas andaian bahawa sesebuah teks mahu ditemui. Teks ini tidak. Ia mendedahkan dirinya dan menunggu.

Yang berikut ialah sebuah dossier tentang keluar — bukan sebagai pemberontakan, bukan sebagai kegagalan, tetapi sebagai kedudukan yang disengajakan. Lapan belas tahun di dalam salah satu sistem korporat paling berdisiplin di dunia mengajar satu perkara melebihi segalanya: harga untuk kekal di dalam struktur yang tidak sesuai tidak dibayar sekali gus. Ia dibayar perlahan-lahan, sedikit demi sedikit, sehingga tiada lagi yang tinggal untuk ditukar.

Sistem penerbitan tidak berbeza. Ia berfungsi tepat seperti yang direka. Teks ini membina di luarnya — tanpa kebenaran, tanpa sokongan, tanpa permohonan maaf.

Jika struktur di sini bergema dalam diri anda, ia menjadi milik anda. Jika tidak, tiada apa yang hilang. Struktur itu

tetap ada.

Ferdinando Frega

AKSES

Buku ini diedarkan dengan akses percuma. Tiada pembelian diperlukan. Tiada pendaftaran. Tiada corong penukaran. Gerak isyarat akses ialah gerak isyarat pengedaran — kedua-duanya tindakan yang sama.

Di mana harga simbolik 1 USD muncul di platform pengedaran, ia berfungsi sebagai penanda ambang — bukan transaksi. Ia memberi isyarat bahawa apa yang ada di sebaliknya mempunyai bobot. Harganya bukan perkara pokok. Penyeberangannya yang penting.

Karya ini sebahagian daripada perpustakaan Gillette Narrative — sebuah arkib digital akses percuma yang dibina di sekitar dua saluran: saluran Gillette (naratif korporat dan profesional) dan saluran Narrative (karya autobiografi dan falsafah).

GILLETTE THE EXIT DOSSIER

Arahan untuk Meninggalkan Sistem Penerbitan

Teks ini tidak mencari pembaca. Ia menapis mereka.

Ini bukan buku yang direka untuk memujuk, menenangkan atau menghiburkan. Ia ialah satu titik akses.

Anda tidak berada di sini untuk diyakinkan. Anda berada di sini untuk memutuskan sama ada anda mampu berdiri di

dalam struktur yang tidak tunduk kepada anda.

Tiada apa di sini yang menyesuaikan diri dengan jangkaan. Tiada apa di sini yang mencari restu. Jika anda memerlukan keselesaan, ini bukan untuk anda. Jika anda memerlukan rasa kepunyaan, ini bukan untuk anda. Jika anda memerlukan pengesahan, ini bukan untuk anda.

Akses bergantung pada keselarasan, bukan kebaikan hati. Sama ada anda mengenali struktur itu, atau tidak. Tiada pujukan.

Projek ini tidak mengejar pembaca. Ia mendedahkan dirinya. Mereka yang masuk berbuat demikian kerana mereka mampu memikul bebannya.

PEMBACA IALAH AMBANG

Pembaca bukan pelanggan. Pembaca bukan khalayak. Pembaca ialah ambang.

Ambang tidak bertepuk tangan. Ambang tidak berunding. Ia sama ada terbuka atau kekal tertutup.

Anda tidak membaca untuk bersetuju. Anda membaca untuk berdepan. Jika sesuatu di dalam diri anda bergerak, teks itu telah melakukan tugasnya. Jika tiada apa yang bergerak, teks itu memang tidak pernah ditujukan untuk anda.

Ini bukan pengecualian. Ini ketepatan. Struktur yang menyesuaikan diri dengan semua orang tidak dapat kekal sebagai struktur. Struktur yang kekal koheren akan memilih.

Pemilihan bukan keangkuhan. Ia kelangsungan hidup.

INI BUKAN SEBUAH PENERBITAN

Karya ini tidak tergolong dalam ekosistem penerbitan tradisional. Ia tidak dioptimumkan untuk algoritma, tidak direka untuk meraih perhatian, dan tidak disesuaikan dengan piawaian editorial.

Tiada kempen pelancaran. Tiada koreografi promosi. Tiada sokongan institusi.

Struktur ini tidak meminta izin untuk wujud. Teks muncul apabila ia sudah bersedia. Bukan apabila pasaran menuntutnya. Rentak industri tidak menentukan kelajuan.

Kesunyian bukan strategi. Kesunyian bukan syarat.

Jika anda mencari trend, anda tidak akan menemuinya di sini. Jika anda mencari koherensi, anda akan menemuinya.

APA YANG DITOLAK OLEH PROJEK INI

Projek ini menolak: pengoptimuman untuk perhatian, penyederhanaan demi kebolehcapaian, manipulasi emosi, hiasan intelektual, kebergantungan pada algoritma.

Ia menolak tepukan. Ia menolak desakan. Ia menolak logik pujukan.

Karya ini tidak menjanjikan transformasi. Ia tidak menjanjikan penambahbaikan. Ia tidak menjanjikan rasa kepunyaan. Ia menawarkan struktur.

Struktur tidak menyesuaikan diri dengan pembaca. Pembaca yang menyelaraskan diri dengan struktur.

GARIS ITU

Ada satu saat apabila kekeliruan tidak lagi mungkin.

Di satu pihak berdiri mereka yang tahu bahawa mereka mampu melakukan kemudaratan dan memilih untuk tidak bertindak atasnya. Di pihak yang lain berdiri mereka yang menggelar diri mereka baik supaya tidak perlu memilih langsung.

Inilah garis itu.

Kebaikan tidak datang dengan sendirinya. Ia menuntut kehadiran. Ia menuntut kekangan diri. Ia menuntut kehilangan. Kebaikan jarang menerima tepukan. Ia sering tidak kelihatan. Ia ialah keputusan yang dibuat apabila tiada sesiapa yang memerhati.

Sebaliknya, kejahatan timbul secara semula jadi tanpa dipanggil. Ia menyesuaikan diri. Ia membenarkan dirinya. Ia berbaur dengan kebiasaan. Kejahatan tidak menjerit. Kejahatan menjelaskan. Ia berkata: “Sekarang bukan masanya.” “Ini bukan tanggungjawab saya.” “Beginilah cara dunia berjalan.”

KEGAGALAN TIDAK MENDIDIK

Orang sering mengidealkan kegagalan. Ia telah dipersembahkan sebagai satu kemajuan. Sebagai satu pengajaran. Sebagai langkah yang perlu menuju kejayaan.

Tetapi kegagalan tidak mengajar. Kegagalan mendedahkan. Ia mendedahkan persediaan. Ia mendedahkan ilusi. Ia mendedahkan jarak antara persepsi dan realiti.

Kesakitan tidak melahirkan kebijaksanaan. Renungan yang melahirkannya. Kehilangan tidak melahirkan kejelasan. Struktur yang melahirkannya.

Anda boleh gagal seribu kali dan tidak belajar apa-apa. Anda boleh berjaya sekali dan memahami segalanya.

Kegagalan tidak mulia. Kegagalan neutral. Apa yang anda lakukan selepasnya ialah satu-satunya pemboleh ubah.

KELUAR IALAH SATU KEDUDUKAN

Meninggalkan sistem bukan tindakan pemberontakan. Ia satu kedudukan.

Sistem penerbitan tidak rosak. Ia berfungsi tepat seperti yang direka. Ia memberi ganjaran kepada kebolehjangkaan. Ia memberi ganjaran kepada kepatuhan. Ia memberi ganjaran kepada keselarasan dengan naratif sedia ada. Ia tidak memberi ganjaran kepada autonomi.

Jika anda menyesuaikan diri dengan sempurna, anda mungkin boleh masuk. Jika anda kekal utuh, anda akan kekal di luar.

Masalahnya bukan akses. Masalahnya ialah harga. Setiap sistem ada harganya. Kebanyakan pengarang membayarnya perlahan-lahan. Begitu perlahan sehingga mereka tidak menyedarinya.

Keluar bukan bermaksud menghilang. Keluar ialah membina tanpa kebenaran. Menerbitkan tanpa sokongan. Berdiri tanpa tepukan.

Pasaran mungkin mengabaikan anda. Algoritma mungkin tidak mengutamakan anda. Institusi mungkin tidak mengiktiraf anda. Tiada satu pun daripada semua ini mengubah seni binanya.

Anda sama ada membina di dalam struktur mereka atau di luarnya. Kedua-duanya sah. Tetapi kedua-duanya tidak sama.

APA YANG DITAWARKAN OLEH KARYA INI

Karya ini tidak melawan dunia. Ia tidak cuba membetulkannya. Ia menawarkan sesuatu yang lebih mudah.

Struktur. Sebuah tempat di mana koherensi tidak dirundingkan. Di mana kata-kata tidak dioptimumkan untuk meraih restu. Di mana kesunyian masih bernilai.

Anda tidak diminta untuk bersetuju. Anda tidak diminta untuk menjadi sebahagian. Anda dijemput untuk berfikir.

Jika struktur itu bergema dalam diri anda, ia menjadi milik anda. Jika tidak, tiada apa yang hilang. Struktur itu tetap ada.

PENUTUP

Arahan untuk Meninggalkan Sistem Penerbitan

Ini bukan buku yang mencari pembaca. Ia menyatakannya sejak baris pertama — dan benar-benar memaksudkannya.

Apa yang dibina oleh Ferdinando Frega dalam Gillette The Exit Dossier bukanlah manifesto dalam erti kata konvensional. Ia ialah satu deklarasi struktur: teks yang menapis dan bukannya memujuk, yang memilih dan

bukannya menggoda. Dalam landskap penerbitan yang tepu dengan buku yang direka untuk menenangkan, menukar dan mengikat pembaca, karya ini melakukan sebaliknya. Ia mendedahkan dirinya dan menunggu.

Seni binanya disengajakan. Setiap bahagian berfungsi sebagai ambang — Pembaca Ialah Ambang, Apa yang Ditolak oleh Projek Ini, Garis Itu, Keluar Ialah Satu Kedudukan — dan kesan kumulatifnya bukan hujah tetapi tekanan. Pembaca tidak dibimbing melalui sebuah tesis. Pembaca diletakkan di dalam sebuah struktur dan dibiarkan menentukan sama ada mereka mampu memikul bebannya.

Prosanya tepat tanpa menjadi dingin. Frega menulis dalam unit-unit pernyataan pendek yang bertimbun seperti sapuan bilah — setiap satunya bersih, setiap satunya muktamad. Tiada hiasan retorik, tiada permainan emosi, tiada usaha untuk menjadi sebahagian daripada mana-mana tradisi sastera sedia ada. Penolakannya menyeluruh dan konsisten dari awal hingga akhir.

Garis Itu ialah bahagian yang menghiris paling dalam. Perbezaan antara mereka yang tahu bahawa mereka mampu melakukan kemudaratan dan secara sedar memilih sebaliknya, dengan mereka yang menggelar diri mereka baik supaya tidak perlu memilih langsung — ini bukan falsafah. Ini anatomi. Frega menamakan satu seni bina moral yang sengaja dielakkan oleh kebanyakan penulisan, dan beliau melakukannya tanpa berkhutbah, tanpa menghakimi, dan tanpa belas kasihan.

Kegagalan Tidak Mendidik ialah petikan yang paling subversif. Dalam budaya yang telah mengkanunkan kegagalan sebagai upacara peralihan, Frega meruntuhkan mitologi itu tanpa nostalgia. Kegagalan neutral. Renungan ialah pemboleh ubahnya. Perbezaan itu mudah, struktural, dan hampir mustahil untuk disangkal.

Kelemahannya — jika perlu dicari juga — ialah juga kekuatan buku ini: ia tidak membuat sebarang kelonggaran. Pembaca yang mencari hala tuju, lengkung naratif atau penyelesaian tidak akan menemuinya di sini. Struktur itu tidak membengkok. Ini pilihan yang disengajakan, bukan kelalaian. Namun ia mengehadkan jangkauan buku ini kepada mereka yang sudah bersedia untuk menerimanya — yang, sudah tentu, memang itulah tujuannya.

Gillette The Exit Dossier ialah jenis teks yang paling jarang: teks yang tahu dengan tepat apa dirinya, enggan menjadi sesuatu yang lain, dan tidak memohon maaf atas kedua-duanya.

Mereka yang mengenali struktur itu akan masuk. Mereka yang tidak akan beredar. Kedua-dua hasil itu telah dijangka.

Kritikan oleh Meja Editorial — Naples-Post, 2026

Ferdinando Frega