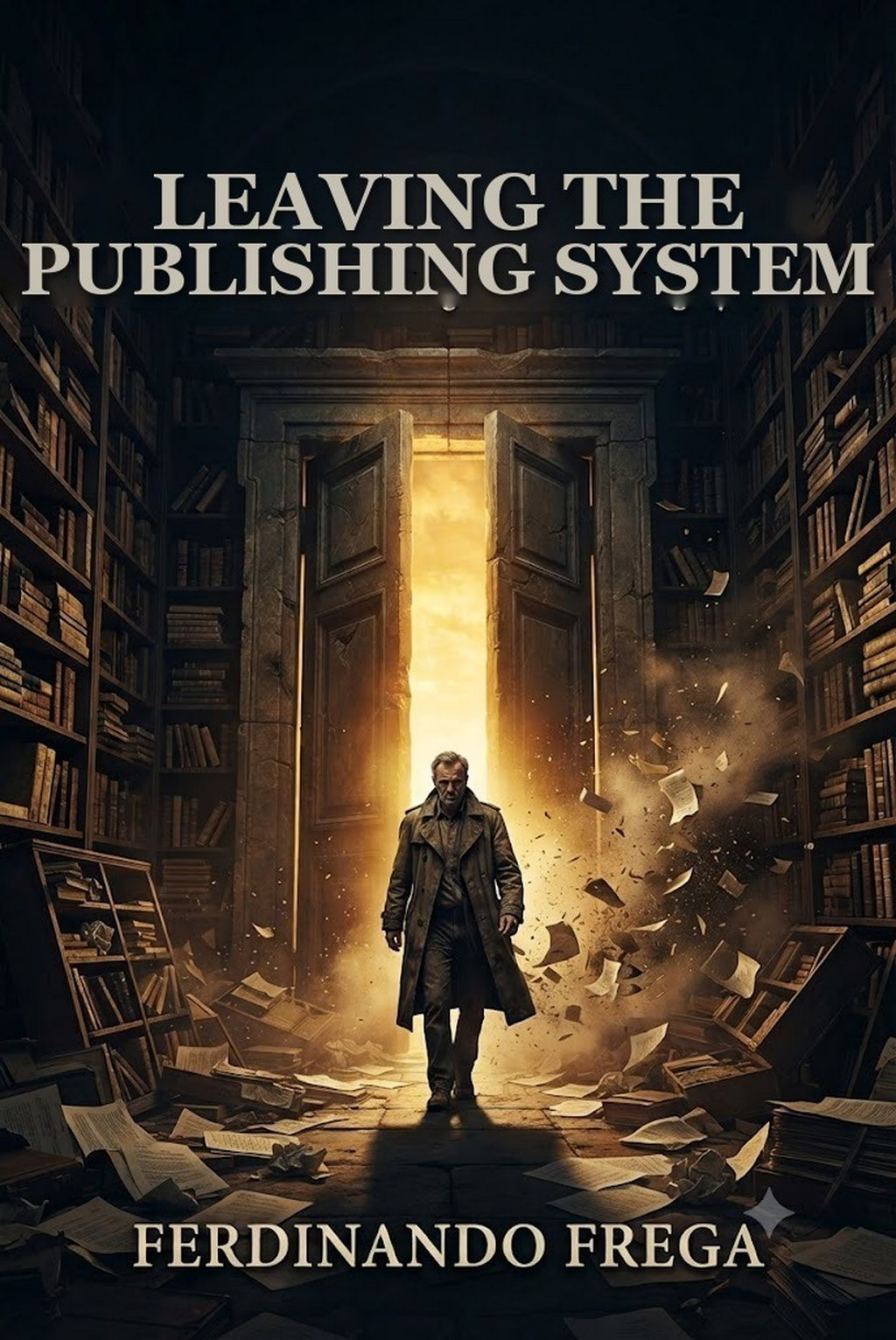
LEAVING THE PUBLISHING SYSTEM



FERDINANDO FREGA

பதிப்பக அமைப்பை விட்டு வெளியேறுதல்

Roots & Memory தொடரின் ஒன்பதாவது தொகுதி: பதிப்பக அமைப்பை முழுமையாக விட்டு வெளியேறுவது பற்றிய ஒரு சிறு கோப்பு — அனுமதியின்றி அணுகல், இலவச விநியோகம், கண்டுபிடிக்கப்படுவதற்காகக் காத்திராமல் படைக்கும் ஒழுங்கு.

நூல் விவரம்

Ferdinando Frega — Nando the Scribe — The Fifth Blade

நடத்தை நெறிமுறையின் கதைசொல்லல் முன்னோடி. ஒரே ஒரு கருத்தைச் சுற்றி அவர் ஒரு டாலர் பதிப்புச் சூழலமைப்பைக் கட்டியெழுப்பினார்: நிதித்துறைக்குப் பணப் பிரச்சினை இல்லை. அதற்கு இருப்பது நடத்தைப் பிரச்சினை.

ONEDOLLAR-STORIES சூழலமைப்பிற்குள் திருத்தப்பட்டுத் தொகுக்கப்பட்டது. டிஜிட்டல் கட்டமைப்பு: NAPLES-POST · NOASPECTTIME · ONEDOLLAR-STORIES. முதல் பதிப்பு 2026. டிஜிட்டல் வாசிப்புக்கு ஏற்றவாறு அமைக்கப்பட்ட, தூய்மையான நவீன அச்சுக்கலை வடிவமைப்பில் அச்சமைக்கப்பட்டது. அமெரிக்க ஐக்கிய நாடுகளில் வெளியிடப்பட்டது.

பதிப்புரிமை அறிவிப்பு

© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. CC BY-NC-ND 4.0 உரிமத்தின் கீழ் வழங்கப்படுகிறது.

இலவச அணுகல்

பதிப்புக் குறிப்பு

இந்த நூல் இலவசம். Ferdinando Frega எழுதிய எல்லா நூல்களும் அப்படியே. ஓர் உத்தியாக அல்ல. ஒரு விளம்பரச் சைகையாக அல்ல. ஒரு சந்தை முடிவாக அல்ல.

ஒரே ஒரு காரணத்துக்காக இலவசம்: இலக்கியம் ஓர் இன்பம், வாசிப்புக்கு விலை இல்லை.

தன்னிச்சையான சிந்தனைகளாக மாறும் கருத்துகளைக் கடத்தக்கூடிய ஒரே கருவியாக எழுதப்பட்ட சொல்லே இன்றும் இருக்கிறது — கையாளுதல்கள் அல்ல, விற்பனை மாற்றங்கள் அல்ல, நுகர்வுக்காக வடிவமைக்கப்பட்ட பொருட்கள் அல்ல.

இந்த நூலை நீங்கள் முடிக்கும்போது, உங்களுக்குள் எஞ்சியிருப்பது உங்களுக்கு மட்டுமே சொந்தம். யாரும் அதை அங்கே வைக்கவில்லை. நீங்கள் அதை அடையாளம் கண்டீர்கள். இந்தப் படைப்பு கோரும் ஒரே பரிவர்த்தனை அதுதான்.

Ferdinando Frega — Nando the Scribe, Naples-Post, 2026

விமர்சனத் தலையங்கம்

இந்தத் திட்டம் வழக்கமான வாசகர்களைத் தேடவில்லை; மாறாக, தழுவலோ சமரசமோ இன்றி ஒரு கட்டமைப்பைத் தாங்கக்கூடியவர்களைத் தேர்ந்தெடுக்கிறது. இங்கே வாசகர் ஒரு வாசற்படியாகிறார் — ஆறுதலையோ சலுகைகளையோ தேடாமல் உரையுடன் ஈடுபடத் தயாராக இருப்பவர்களுக்கு மட்டுமே அது திறக்கும்.

வாசற்படியாக வாசகர்

வாசகர் இருப்புக்கான ஒரு சவால்; வாடிக்கையாளரோ பின்தொடர்பவரோ அல்ல. உரையை நேருக்கு நேர் எதிர்கொள்பவர்கள் மட்டுமே உள்ளே நுழைகிறார்கள்; இது உயர்குடிப் பெருமை அல்ல, உயிர்வாழ்தல். படைப்பு விருப்பத்தால் அல்ல, தாங்குதிறனால் தேர்ந்தெடுக்கிறது.

பதிப்பக அமைப்பின் நிராகரிப்பு

கவனத்திற்கான மேம்படுத்தல், உணர்ச்சி நெம்புகோல், அல்காரிதத் தெரிவுநிலை, சந்தை உந்தும் எளிமைப்படுத்தல் ஆகியவற்றை இந்தத் திட்டம் நிராகரிக்கிறது. அது போக்குகளைத் துரத்துவதில்லை, சந்தைப்படுத்தல் தர்க்கத்திற்கு ஏற்ப மாறுவதில்லை, தொழில்துறையின் தாளங்களுக்குள் இடம் தேடுவதில்லை. அது அமைப்பின் ஈர்ப்பு விசைக்கு வெளியே இருக்கிறது, தன் சொந்த அச்சில், தன் சொந்த வேகத்தில் இயங்குகிறது.

நன்மைக்கும் தீமைக்கும் இடையிலான கோடு

உரை ஒரு கூர்மையான எல்லையை வரைகிறது: தாங்கள் தீங்கு விளைவிக்கக்கூடும் என்று அறிந்தும் அதைச் செய்யாமல் இருக்க உணர்வுபூர்வமாகத் தேர்ந்தெடுப்பவர்கள் ஒரு பக்கம்; பொறுப்பைத் தவிர்க்க நன்மையின் முகமூடிக்குப் பின்னால் ஒளிந்துகொள்பவர்கள் மறுபக்கம்.

நன்மைக்கு இருப்பு தேவை, அது பெரும்பாலும் கண்ணுக்குத் தெரியாமலே இருக்கிறது; தீமை தன்னைத் தகவமைத்துக்கொள்கிறது, நியாயப்படுத்திக்கொள்கிறது, கலந்துவிடுகிறது. இந்தத் திட்டம் இந்தச் சமச்சீரின்மையை அறவுரையின்றி, வெறுமனே அதற்குப் பெயரிடுவதன் மூலம் வெளிப்படுத்துகிறது.

திட்டமிட்ட செயலாக அமைப்பை விட்டு வெளியேறுதல்

பதிப்பக அமைப்பை விட்டு வெளியேறுவது கிளர்ச்சி அல்ல, நிலைப்பாடு. அமைப்பு இணங்குதலுக்கு வெகுமதி அளிக்கிறது; ஆகவே விலகிச் செல்வது என்பது ஒப்புதலைத் தேடாமல் சுதந்திரமாகக் கட்டியெழுப்புவதாகும். தன்னாட்சிக்கு ஒரு விலை உண்டு; இந்தத் திட்டம் அதை மனமுவந்து ஏற்கிறது.

முன்னுரை

இந்த நூல் தொடங்குவதில்லை. அது ஒரு நிலைப்பாட்டைத் திறக்கிறது.

வெளியேற்றக் கோப்பு எல்லோரும் படிப்பதற்காக எழுதப்படவில்லை. அது ஒரு தூண்டுதல் அல்ல — அது ஒரு கட்டமைப்பு உண்மை. விநியோகம், வகைப்படுத்தல், பரிந்துரை ஆகியவற்றின் ஒவ்வொரு அமைப்பும், ஓர் உரை கண்டுபிடிக்கப்பட விரும்புகிறது என்ற அனுமானத்தின் மீதே கட்டப்பட்டுள்ளது. இது அப்படி அல்ல. இது தன்னை வெளிப்படுத்திக்கொண்டு காத்திருக்கிறது.

அடுத்து வருவது வெளியேற்றம் பற்றிய ஒரு கோப்பு — கிளர்ச்சியாக அல்ல, தோல்வியாக அல்ல, திட்டமிட்ட நிலைப்பாடாக. உலகின் மிகக் கட்டுப்பாடான கார்ப்பரேட் அமைப்புகளில் ஒன்றுக்குள் கழித்த பதினெட்டு ஆண்டுகள் எல்லாவற்றுக்கும் மேலாக ஒன்றைக் கற்றுக்கொடுத்தன: பொருந்தாத ஒரு கட்டமைப்புக்குள் தங்கியிருப்பதன் விலை ஒரே நேரத்தில் செலுத்தப்படுவதில்லை. அது மெதுவாக, தவணைகளாகச் செலுத்தப்படுகிறது, பண்டமாற்றுக்கு எதுவும் மிஞ்சாத வரை.

பதிப்பக அமைப்பும் வேறுபட்டதல்ல. அது வடிவமைக்கப்பட்டபடியே சரியாக இயங்குகிறது. இந்த உரை அதற்கு வெளியே கட்டியெழுப்புகிறது — அனுமதியின்றி, அங்கீகாரமின்றி, மன்னிப்பின்றி.

இங்குள்ள கட்டமைப்பு உங்களுக்குள் எதிரொலித்தால், அது உங்களுடையதாகிறது. இல்லையென்றால், எதுவும் இழக்கப்படுவதில்லை. கட்டமைப்பு நிலைத்திருக்கிறது.

Ferdinando Frega

அணுகல்

இந்த நூல் இலவச அணுகலின் கீழ் விநியோகிக்கப்படுகிறது. வாங்க வேண்டியதில்லை. பதிவு தேவையில்லை. விற்பனைப் புனல் இல்லை. அணுகலின் சைகையே விநியோகத்தின் சைகை — இரண்டும் ஒரே செயல்.

விநியோகத் தளங்களில் 1 USD என்ற அடையாள விலை தோன்றும் இடங்களில், அது ஒரு பரிவர்த்தனை அல்ல — ஒரு வாசற்படிக் குறியாகச் செயல்படுகிறது. அதன் பின்னால் இருப்பதற்கு எடை உண்டு என்பதை அது சுட்டுகிறது. விலை முக்கியமல்ல. கடப்பதே முக்கியம்.

இந்தப் படைப்பு Gillette Narrative நூலகத்தின் ஒரு பகுதி — இரண்டு வழிகளைச் சுற்றிக் கட்டப்பட்ட இலவச அணுகல் டிஜிட்டல் காப்பகம்: Gillette வழி (நிறுவன மற்றும் தொழில்முறைக் கதையாடல்) மற்றும் Narrative வழி (சுயசரிதை மற்றும் தத்துவப் படைப்பு).

GILLETTE வெளியேற்றக் கோப்பு

பதிப்பக அமைப்பை விட்டு வெளியேறுவதற்கான வழிமுறைகள்

இந்த உரை வாசகர்களைத் தேடுவதில்லை. அது அவர்களை வடிகட்டுகிறது.

இது நம்பவைக்கவோ, ஆறுதல் அளிக்கவோ, மகிழ்விக்கவோ வடிவமைக்கப்பட்ட நூல் அல்ல. இது ஒரு நுழைவாயில்.

நீங்கள் இங்கே நம்பவைக்கப்படுவதற்காக வரவில்லை. உங்களை நோக்கி வளையாத ஒரு கட்டமைப்புக்குள் நிற்க உங்களால் முடியுமா என்பதைத் தீர்மானிக்கவே இங்கே இருக்கிறீர்கள்.

இங்கே எதுவும் எதிர்பார்ப்புக்கு ஏற்ப மாறுவதில்லை. இங்கே எதுவும் ஒப்புதலைத் தேடுவதில்லை. உங்களுக்கு ஆறுதல் தேவைப்பட்டால், இது உங்களுக்கானது அல்ல. உங்களுக்கு ஓர் இடத்தைச் சேர்ந்திருக்கும் உணர்வு தேவைப்பட்டால், இது உங்களுக்கானது அல்ல. உங்களுக்கு ஏற்பு தேவைப்பட்டால், இது உங்களுக்கானது அல்ல.

அணுகல் இணக்கத்தைச் சார்ந்தது, கருணையை அல்ல. நீங்கள் கட்டமைப்பை அடையாளம் காண்கிறீர்கள், அல்லது காணவில்லை. நம்பவைத்தல் என்பது இல்லை.

இந்தத் திட்டம் வாசகர்களைத் துரத்துவதில்லை. அது தன்னை வெளிப்படுத்துகிறது. உள்ளே நுழைபவர்கள், அதன் எடையைத் தாங்க முடிவதால்தான் நுழைகிறார்கள்.

வாசகர் ஒரு வாசற்படி

வாசகர் ஒரு வாடிக்கையாளர் அல்ல. வாசகர் ஒரு பார்வையாளர் கூட்டம் அல்ல. வாசகர் ஒரு வாசற்படி.

வாசற்படி கைதட்டுவதில்லை. வாசற்படி பேரம் பேசுவதில்லை. அது திறக்கிறது, அல்லது மூடியே இருக்கிறது.

நீங்கள் உடன்படுவதற்காகப் படிப்பதில்லை. எதிர்கொள்வதற்காகப் படிக்கிறீர்கள். உங்களுக்குள் ஏதாவது அசைந்தால், உரை தன் வேலையைச் செய்துவிட்டது. எதுவும் அசையவில்லை என்றால், உரை ஒருபோதும் உங்களுக்காக அமைந்ததல்ல.

இது விலக்கல் அல்ல. இது துல்லியம். எல்லோருக்கும் ஏற்ப மாறும் ஒரு கட்டமைப்பு கட்டமைப்பாக நீடிக்க முடியாது. ஒத்திசைவுடன் நிலைத்திருக்கும் ஒரு கட்டமைப்பு தேர்ந்தெடுக்கிறது.

தேர்வு ஆணவம் அல்ல. அது உயிர்வாழ்தல்.

இது ஒரு வெளியீடு அல்ல

இந்தப் படைப்பு மரபான பதிப்புச் சூழலமைப்பைச் சேர்ந்தது அல்ல. இது அல்காரிதங்களுக்காக மேம்படுத்தப்படவில்லை, கவனத்திற்காக வடிவமைக்கப்படவில்லை, பதிப்புத் தரநிலைகளுக்கு ஏற்பத் தைக்கப்படவில்லை.

வெளியீட்டுப் பிரச்சாரங்கள் இல்லை. விளம்பர நடன அமைப்பு இல்லை. நிறுவன அங்கீகாரங்கள் இல்லை.

கட்டமைப்பு இருப்பதற்கு அனுமதி கேட்பதில்லை. உரைகள் தயாராகும்போது தோன்றுகின்றன. சந்தை அவற்றைக் கோரும்போது அல்ல. தொழில்துறையின் தாளம் வேகத்தைத் தீர்மானிப்பதில்லை.

மௌனம் ஓர் உத்தி அல்ல. மௌனம் ஒரு நிபந்தனை அல்ல.

நீங்கள் போக்குகளைத் தேடினால், அவற்றை இங்கே காண மாட்டீர்கள். ஒத்திசைவைத் தேடினால், காண்பீர்கள்.

இந்தத் திட்டம் நிராகரிப்பவை

இந்தத் திட்டம் நிராகரிக்கிறது: கவனத்திற்கான மேம்படுத்தல், அணுகலுக்காக எளிமைப்படுத்தல், உணர்ச்சிக் கையாளுதல், அறிவார்ந்த அலங்காரம், அல்காரிதச் சார்பு.

அது கைதட்டலை நிராகரிக்கிறது. அவசரத்தை நிராகரிக்கிறது. நம்பவைத்தலின் தர்க்கத்தை நிராகரிக்கிறது.

இந்தப் படைப்பு மாற்றத்தை வாக்களிப்பதில்லை. முன்னேற்றத்தை வாக்களிப்பதில்லை. சேர்ந்திருக்கும் உணர்வை வாக்களிப்பதில்லை. அது கட்டமைப்பை வழங்குகிறது.

கட்டமைப்பு வாசகருக்கு ஏற்ப மாறுவதில்லை. வாசகர் கட்டமைப்புடன் இணைகிறார்.

அந்தக் கோடு

குழப்பம் இனி சாத்தியமில்லாத ஒரு தருணம் இருக்கிறது.

ஒரு பக்கம், தாங்கள் தீங்கு செய்யக்கூடியவர்கள் என்று அறிந்தும் அதன்படி செயல்படாமல் இருக்கத் தேர்ந்தெடுப்பவர்கள் நிற்கிறார்கள். மறுபக்கம்,

தேர்ந்தெடுப்பதையே தவிர்ப்பதற்காகத் தங்களை நல்லவர்கள் என்று அழைத்துக்கொள்பவர்கள் நிற்கிறார்கள்.

இதுதான் அந்தக் கோடு.

நன்மை தானாக வருவதில்லை. அதற்கு இருப்பு தேவை. அதற்குக் கட்டுப்பாடு தேவை. அதற்கு இழப்பு தேவை. நன்மை அரிதாகவே கைதட்டலைப் பெறுகிறது. அது பெரும்பாலும் கண்ணுக்குத் தெரியாதது. யாரும் பார்க்காதபோது எடுக்கப்படும் முடிவு அது.

மாறாக, தீமை அழைக்கப்படாமலே இயல்பாக எழுகிறது. அது தன்னைத் தகவமைத்துக்கொள்கிறது. தன்னை நியாயப்படுத்திக்கொள்கிறது. இயல்பு நிலைக்குள் கலந்துவிடுகிறது. தீமை கத்துவதில்லை. தீமை விளக்குகிறது. அது சொல்கிறது: "இது அதற்கான நேரம் அல்ல." "இது என் பொறுப்பு அல்ல." "விஷயங்கள் இப்படித்தான் நடக்கின்றன."

தோல்வி கற்பிப்பதில்லை

மக்கள் பெரும்பாலும் தோல்வியை இலட்சியப்படுத்துகிறார்கள். அது ஒரு முன்னேற்றமாகக் காட்டப்பட்டுள்ளது. ஒரு பாடமாக. வெற்றியை நோக்கிய அவசியமான படியாக.

ஆனால் தோல்வி கற்பிப்பதில்லை. தோல்வி அம்பலப்படுத்துகிறது. அது தயாரிப்பை அம்பலப்படுத்துகிறது. மாயையை

அம்பலப்படுத்துகிறது. புரிதலுக்கும் யதார்த்தத்துக்கும் இடையிலான தூரத்தை அம்பலப்படுத்துகிறது.

வலி ஞானத்தை உருவாக்குவதில்லை. சிந்தனை உருவாக்குகிறது. இழப்பு தெளிவை உருவாக்குவதில்லை. கட்டமைப்பு உருவாக்குகிறது.

நீங்கள் ஆயிரம் முறை தோற்று எதையும் கற்காமல் போகலாம். ஒருமுறை வென்று எல்லாவற்றையும் புரிந்துகொள்ளலாம்.

தோல்வி உன்னதமானது அல்ல. தோல்வி நடுநிலையானது. அதற்குப் பிறகு நீங்கள் என்ன செய்கிறீர்கள் என்பதே ஒரே மாறி.

வெளியேற்றம் ஒரு நிலைப்பாடு

அமைப்பை விட்டு வெளியேறுவது கிளர்ச்சிச் செயல் அல்ல. அது ஒரு நிலைப்பாடு.

பதிப்பக அமைப்பு உடைந்துவிடவில்லை. அது வடிவமைக்கப்பட்டபடியே சரியாக இயங்குகிறது. அது முன்கணிக்கக்கூடிய தன்மைக்கு வெகுமதி அளிக்கிறது. இணங்குதலுக்கு வெகுமதி அளிக்கிறது. ஏற்கனவே உள்ள கதையாடல்களுடன் ஒத்துப்போவதற்கு வெகுமதி அளிக்கிறது. அது தன்னாட்சிக்கு வெகுமதி அளிப்பதில்லை.

நீங்கள் கச்சிதமாகத் தகவமைத்துக்கொண்டால், உள்ளே நுழையலாம். நீங்கள் சிதையாமல் அப்படியே இருந்தால், வெளியிலேயே இருப்பீர்கள்.

பிரச்சினை அணுகல் அல்ல. பிரச்சினை விலை. ஒவ்வொரு அமைப்புக்கும் ஒரு விலை உண்டு. பெரும்பாலான எழுத்தாளர்கள் அதை மெதுவாகச் செலுத்துகிறார்கள். அவர்கள் கவனிக்காத அளவுக்கு மெதுவாக.

வெளியேற்றம் மறைந்துபோவது அல்ல. வெளியேற்றம் என்பது அனுமதியின்றிக் கட்டியெழுப்புவது. அங்கீகாரமின்றி வெளியிடுவது. கைதட்டலின்றி நிமிர்ந்து நிற்பது.

சந்தை உங்களைப் புறக்கணிக்கலாம். அல்காரிதங்கள் உங்களுக்கு முன்னுரிமை தராமல் போகலாம். நிறுவனங்கள் உங்களை அங்கீகரிக்காமல் போகலாம். இவற்றில் எதுவும் கட்டமைப்பை மாற்றுவதில்லை.

நீங்கள் அவர்களின் கட்டமைப்புக்குள் கட்டுகிறீர்கள், அல்லது அதற்கு வெளியே கட்டுகிறீர்கள். இரண்டும் நியாயமானவை. ஆனால் இரண்டும் ஒன்றல்ல.

இந்தப் படைப்பு வழங்குவது

இந்தப் படைப்பு உலகத்துடன் போராடுவதில்லை. அதைத் திருத்த முயல்வதில்லை. அது இன்னும் எளிமையான ஒன்றை வழங்குகிறது.

கட்டமைப்பு. ஒத்திசைவு பேரம் பேசப்படாத ஓர் இடம். சொற்கள் ஒப்புதலுக்காக மேம்படுத்தப்படாத இடம். மௌனத்துக்கு இன்னும் மதிப்பு இருக்கும் இடம்.

உங்களை உடன்படும்படி கேட்கவில்லை. சேர்ந்திருக்கும்படி கேட்கவில்லை. சிந்திக்க அழைக்கப்படுகிறீர்கள்.

கட்டமைப்பு உங்களுக்குள் எதிரொலித்தால், அது உங்களுடையதாகிறது. இல்லையென்றால், எதுவும் இழக்கப்படுவதில்லை. கட்டமைப்பு நிலைத்திருக்கிறது.

இறுதி

பதிப்பக அமைப்பை விட்டு வெளியேறுவதற்கான வழிமுறைகள்

இது வாசகர்களைத் தேடும் நூல் அல்ல. முதல் வரியிலிருந்தே அது இதைச் சொல்கிறது — அதை உண்மையாகவே பொருள்படுத்துகிறது.

Gillette வெளியேற்றக் கோப்பில் Ferdinando Frega கட்டமைப்பது வழக்கமான பொருளில் ஓர் அறிக்கை அல்ல. அது ஒரு கட்டமைப்புப் பிரகடனம்: நம்பவைப்பதற்குப் பதிலாக வடிகட்டும், மயக்குவதற்குப் பதிலாகத் தேர்ந்தெடுக்கும் ஓர் உரை. ஆறுதல் அளிக்கவும், மனம் மாற்றவும், தக்கவைக்கவும் வடிவமைக்கப்பட்ட நூல்களால் நிரம்பிய பதிப்புலகில், இந்தப் படைப்பு அதற்கு நேர்மாறானதைச் செய்கிறது. அது தன்னை வெளிப்படுத்திக்கொண்டு காத்திருக்கிறது.

கட்டமைப்பு திட்டமிட்டது. ஒவ்வொரு பகுதியும் ஒரு வாசற்படியாகச் செயல்படுகிறது — வாசகர் ஒரு வாசற்படி, இந்தத் திட்டம் நிராகரிப்பவை, அந்தக் கோடு, வெளியேற்றம் ஒரு நிலைப்பாடு —

அவற்றின் ஒட்டுமொத்த விளைவு வாதம் அல்ல, அழுத்தம். வாசகர் ஒரு கோட்பாட்டின் வழியே வழிநடத்தப்படுவதில்லை. வாசகர் ஒரு கட்டமைப்புக்குள் வைக்கப்பட்டு, அதன் எடையைத் தாங்க முடியுமா என்பதைத் தானே தீர்மானிக்க விடப்படுகிறார்.

உரைநடை குளிர்ச்சியின்றித் துல்லியமானது. Frega சிறிய, உறுதியான கூற்று அலகுகளில் எழுதுகிறார்; அவை கத்தி வீச்சுகளைப் போலக் குவிகின்றன — ஒவ்வொன்றும் சுத்தமானது, ஒவ்வொன்றும் இறுதியானது. சொல்லணி அலங்காரம் இல்லை, உணர்ச்சி நெம்புகோல் இல்லை, ஏற்கனவே உள்ள எந்த இலக்கிய மரபையும் சேர்ந்துகொள்ளும் முயற்சி இல்லை. நிராகரிப்பு முழுமையானது, தொடக்கம் முதல் இறுதிவரை சீரானது.

அந்தக் கோடு என்ற பகுதியே மிக ஆழமாக வெட்டுகிறது. தாங்கள் தீங்கு செய்யக்கூடியவர்கள் என்று அறிந்தும் உணர்வுபூர்வமாக வேறுவிதமாகத் தேர்ந்தெடுப்பவர்களுக்கும், தேர்ந்தெடுப்பதையே தவிர்ப்பதற்காகத் தங்களை நல்லவர்கள் என்று அழைத்துக்கொள்பவர்களுக்கும் இடையிலான வேறுபாடு — இது தத்துவம் அல்ல. இது உடற்கூறியல். பெரும்பாலான எழுத்துகள் வேண்டுமென்றே தவிர்க்கும் ஓர் அறக் கட்டமைப்புக்கு Frega பெயரிடுகிறார்; அதையும் அறவுரையின்றி, தீர்ப்பின்றி, இரக்கமின்றிச் செய்கிறார்.

தோல்வி கற்பிப்பதில்லை என்ற பகுதியே மிகவும் கலகத்தனமானது. தோல்வியை ஒரு சடங்கு

வாயிலாகப் புனிதப்படுத்திய ஒரு கலாச்சாரத்தில், Frega அந்தப் புராணத்தை ஏக்கமின்றித் தகர்க்கிறார். தோல்வி நடுநிலையானது. சிந்தனையே மாறி. இந்த வேறுபாடு எளிமையானது, கட்டமைப்பு சார்ந்தது, மறுத்து வாதிடுவது ஏறக்குறைய சாத்தியமற்றது.

பலவீனம் — ஒன்றைக் கண்டுபிடித்தே ஆக வேண்டுமென்றால் — நூலின் பலமும் அதுவே: அது எந்தச் சலுகையும் அளிப்பதில்லை. திசைகாட்டல், கதை வளைவுகள், அல்லது தீர்வுகளைத் தேடும் வாசகர்கள் அவற்றை இங்கே காண மாட்டார்கள். கட்டமைப்பு வளைவதில்லை. இது ஒரு திட்டமிட்ட தேர்வு, கவனக்குறைவு அல்ல. ஆனால் இது நூலின் சென்றடைவை, அதைப் பெறுவதற்கு ஏற்கனவே தயாராக இருப்பவர்களுக்கு மட்டுமே என்று வரம்பிடுகிறது — அதுதான், நிச்சயமாக, துல்லியமாக நோக்கம்.

Gillette வெளியேற்றக் கோப்பு மிக அரிய வகை உரை: தான் என்ன என்பதைத் துல்லியமாக அறிந்த, வேறு எதுவாகவும் இருக்க மறுக்கும், இரண்டுக்காகவும் மன்னிப்பு கேட்காத ஓர் உரை.

கட்டமைப்பை அடையாளம் காண்பவர்கள் உள்ளே நுழைவார்கள். காணாதவர்கள் கடந்து செல்வார்கள். இரண்டு விளைவுகளும் முன்கூட்டியே எதிர்பார்க்கப்பட்டவை.

தலையங்க மேசையின் விமர்சனம் — Naples-Post, 2026

Ferdinando Frega