

# LEAVING THE PUBLISHING SYSTEM



FERDINANDO FREGA

# KÍKÚRÒ NÍNÚ ÈTÒ ÌTÈWÉJÁDE

*Ìwé kẹsàn-án nínú àkójọ Roots & Memory: àkọsílẹ̀ kùkúrú nípa kíkúrò pátápátá nínú ètò ìtèwéjádẹ — ìwọlé láìsì àṣẹ, pínpin lófẹ́ẹ̀, àti ibáwí ṣíṣe iṣẹ̀ láìdúró de kí a rí ọ.*

## ÀKỌSÍLẸ̀ ÌTÈJÁDE

**Ferdinando Frega — Nando the Scribe — The Fifth Blade**

Aṣáájú-òná itàn-sísọ ti Òfin Ìhùwàsí (Behavioral Code). Ó kọ ètò ìtèwéjádẹ onídólà-kan yí èrò kan ṣoṣo ká: ìṣuná kò ní ìṣòro owó. Ìṣòro ìhùwàsí ló ní.

A ṣàtúnṣe rẹ, a sì ṣètò rẹ nínú ètò ONEDOLLAR-STORIES. Ìkọlẹ̀ oní-nọ́nbà: NAPLES-POST · NOASPECTTIME · ONEDOLLAR-STORIES. A kọkọ tẹ ẹ jáde ní ọdún 2026. A ṣètò rẹ ní ìrísí ìtèwé tí ó mó, tí ó sì jẹ ti òde-òní, tí a ṣe fún kíkà lórí ẹrọ. A tẹ ẹ jáde ní Orílẹ̀-èdè Amẹ́ríkà.

## ÌKÌLÒ NÍPA ÈTÓ ÌWÉ

© 2026 Ferdinando Frega / Frega Editore. A fún un ní ìwé-àṣẹ lábẹ̀ CC BY-NC-ND 4.0.

## ÌWỌLÉ LÓFẸ́Ẹ̀

*Àkíyèsí Olóòtú*

Ìwé yìi jẹ ọfẹ. Bẹẹ ni gbogbo ìwé tí Ferdinando Frega kọ. Kì í ṣe gégé bí ọgbón-ìṣe. Kì í ṣe gégé bí ìgbésẹ̀ ìpolówó. Kì í ṣe gégé bí ipinnu ọjà.

Ọfẹ ni fún idi kan ṣoṣo: ìgbádùn ni lítírẹ̀ṣọ, kíkà kò sì ní iye owó.

Ọrò tí a kọ sílẹ̀ sì ni ohun èlò kan ọ̀so ọ̀so tí ó lè gbé èrò kojá, tí wọn sì di ìrònú tí ó dá dúró — kì í ẹ̀se ìtànjẹ, kì í ẹ̀se ìyínìlókàn-padà, kì í ẹ̀se ọjà tí a ẹ̀se fún lílò.

Nígbà tí o bá parí ìwé yìí, ohun tí ó kù nínú ẹ̀jẹ̀ tí ẹ̀se tírẹ̀ nìkan. Kò sí ẹ̀ni tí ó fi síbẹ̀. Ìwọ̀ ni o dá a mò. Ìyẹn nìkan ni paṣipààrò tí ẹ̀se yìí béèrè.

Ferdinando Frega — Nando the Scribe, Naples-Post, 2026

## ÀYÈWÒ OLÓÒTÚ ONÍṢÀRÍWÍSÍ

Ìṣẹ̀ yìí kò wá àwọn ònkàwé àtọ̀wọ̀dọ̀wọ̀; dípò bẹ̀ẹ̀, ó n yan àwọn tí ó lè gbé ẹ̀sẹ̀tò kan ró láiyí ara padà àti láífi nìkan sílẹ̀. Níbí, ònkàwé di ẹ̀nu-òná — tí ó sí sílẹ̀ fún àwọn tí ó ti ẹ̀sẹ̀tán láti kojú ọ̀rọ̀ náà láíwá ìtúnú tàbí ìyòndà.

### *Ònkàwé gégé bí Ẹ̀nu-òná*

Ònkàwé jẹ̀ ìpèníjà sí wíwá níbẹ̀, kì í ẹ̀se oníbààrà tàbí ọ̀mọ̀lẹ̀yìn. Àwọn tí ó kojú ọ̀rọ̀ náà ní tààrà nìkan ni ó rí ààyè wọ̀lé; ọ̀rọ̀ ìwàláàyè ni, kì í ẹ̀se ìgbéraga. Ìfaradà ni ó n yan ẹ̀sẹ̀ náà, kì í ẹ̀se ìfẹ̀-inú.

### *Kíkọ Ẹ̀tò Ìtẹ̀wéjádẹ̀*

Ìṣẹ̀ náà kò láti ẹ̀se àtúnṣe fún àfíyèsí, fún lílò ìmọ̀lára, fún ìrísí lóri àwọn ẹ̀rọ-ìṣirò (algorithm), àti fún ìmúṣurùn tí ọjà n dàrí. Kò lé àṣà-ìgbàlódé, kò yí ara padà sí ilànà ìpolówó-ọjà, kò sì wá ipò nínú ilù ẹ̀sẹ̀-ajé náà. Ó wá lóde agbára-ifàmọ̀ra ẹ̀tò náà, ó n yí lóri ọ̀pọ̀ tírẹ̀ àti ní yára tírẹ̀.

### *Ìlẹ̀ Láàrin Rere àti Bùburú*

Ọ̀rọ̀ náà fa ààlà mímu kan: àwọn tí ó mò pé àwọn lè ẹ̀se ibi, tí wọn sì mòmò yàn láti má ẹ̀se é, ní idojúkọ àwọn tí ó n farapamọ̀ sáyìn ojù-

ìwà-rere láti sá fún ojúṣe.

Ìwà rere n béèrè wíwà níbè, ó sì sáà maa n jé àìrì; ibi n yí ara rè padà, ó n dá ara rè láre, ó sì n dàpò mò àwọn miiran. Iṣe naa si àidògba yi payá láisi iwáàsù, ní kíkì pípe orúkò rè.

### *Kíkúró nínú Ètò gégé bí Ìgbésè Àmòòmòṣe*

Kíkúró nínú ètò itẹwẹ́jádé jé ọ̀rò ipò, kì í ṣe iṣètè. Ètò naa n san èrè fún ibámu, nítorí naa yíyera kúró tùmò sí kíkólé ní òmìnira, láìwá ifowósi. Òmìnira ní iye tirẹ, iṣe naa si gbà á tinútinú.

## **Ọ̀RỌ̀ ÌṢÁÁJÚ**

Ìwé yi kò bèrè. Ó sì ipò kan sílẹ̀.

A kò kọ The Exit Dossier kí gbogbo èniyàn lè kà á. Iyẹn kì í ṣe imúnibínú — òtítọ̀ iṣètò ni. Gbogbo ètò ipínkiri, ipín sí sòrì, àti idámòràn ni a kọ lórí èrò pé ọ̀rò kan fẹ́ kí a rí oun. Èyí kò fẹ́. Ó fí ara rè hàn, ó sì n dúró.

Ohun tí ó tẹ̀lẹ̀ e jé àkọ̀sílẹ̀ nípa ijádé — kì í ṣe gégé bí iṣètè, kì í ṣe gégé bí ikùnà, ṣùgbón gégé bí ipò àmòòmòyàn. Ọ̀dún méjìdínlógún nínú ọ̀kan lára àwọn ètò ilé-iṣe tí ó ní ibáwí jùlọ̀ lágbàáyé kòni ní ohun kan ju gbogbo rè lọ: iye owó dídúró nínú iṣètò tí kò bá ọ mu kì í san lẹ̀ẹ̀kan naa. Díẹ̀diẹ̀ ni a n san án, ní ipín-ipín, tí kò fí sí ohun kankan tí ó kù láti fí ṣe pàṣípààrò.

Ètò itẹwẹ́jádé kò yàtò. Ó n ṣiṣe gélẹ̀ bí a ṣe ṣe é. Ọ̀rò yi n kólé lóde rè — láisi àṣe, láisi ifowósi, láisi àforíjì.

Bí iṣètò tí ó wà níbí bá dún lókàn rè, ó di tirẹ. Bí kò bá rí bèè, kò sí ohun tí ó sọ̀nù. Iṣètò naa sì wà.

Ferdinando Frega

## ÌWỌLÉ

A ń pín iwé yìí ní iwọlẹ lófẹẹ. Kò sí rírà tí a béèrè. Kò sí iforúkọsilẹ. Kò sí ọ̀nà-ìyínìlọkàn-padà. Ìṣe fífúnni ní iwọlẹ ni ịṣe pínpin — ịṣe kan náà ni wón.

Níbi tí iye àmì 1 USD bá fara hàn lóri àwọn pèpẹle ipínkiri, ó ń ṣiṣẹ gégẹ bí àmì ẹnu-ọ̀nà — kì í ṣe pàṣipààrò. Ó fì hàn pé ohun tí ó wà léyìn rẹ ní iwúwo. Iye owó kò ni kókó. Ìrẹkojá ni.

Ìṣe yìí jẹ apá kan ilé-ikàwé Gillette Narrative — ibi-ipamọ oní-nónbà iwọlẹ lófẹẹ tí a kọ yí ọ̀nà méjì ká: ọ̀nà Gillette (itàn ilé-ìṣe àti ti ịṣe-ọwọ) àti ọ̀nà Narrative (ìṣe itàn-ara-ẹni àti ti imọ-ogbón).

## GILLETTE THE EXIT DOSSIER

### *Ìtọ́sọ̀nà fún Kíkúrò nínú Ètò Ìtẹ̀wéjádẹ*

Ọrọ yìí kò wà òhàkàwé. Ó ń ṣà wón.

Kì í ṣe iwé tí a ṣe láti yíni lọkàn padà, láti tuni nínú, tàbí láti dání láráyá. Ẹnu-ọ̀nà iwọlẹ ni.

O kò wà níbí kí a lè yí ọ lọkàn padà. O wà níbí láti pinnu bóyá o lè dúró nínú ịṣètò tí kò tẹ sí ọdọ rẹ.

Kò sí ohun kankan níbí tí ó ń yí ara rẹ padà sí ifojúsọ̀nà. Kò sí ohun kankan níbí tí ó ń wà ifowósí. Bí o bá nílò itúnú, èyí kì í ṣe tìrẹ. Bí o bá nílò láti jẹ ara ẹgbẹ, èyí kì í ṣe tìrẹ. Bí o bá nílò ijẹ́rìsì, èyí kì í ṣe tìrẹ.

Ìwọlẹ dá lóri ibámu, kì í ṣe lóri inú-rere. Yálá o dá ịṣètò náà mò, tàbí o kò dá a mò. Kò sí iyínìlọkàn-padà.

Iṣẹ̀ yìí kò lé ònḱàwé kiri. Ó fí ara rẹ̀ hàn. Àwọn tí ó wọlé n wọlé nítorí pé wọn lè gbé iwúwo náà.

## ÒNḲÀWÉ JÉ ẸNU-ỌNÀ

Ònḱàwé kì í ṣe oníbàárà. Ònḱàwé kì í ṣe àwùjọ olùwòran. Ònḱàwé jé ẹnu-ọ̀nà.

Ẹnu-ọ̀nà kì í pátẹ̀wọ́. Ẹnu-ọ̀nà kì í dúnàádúrà. Yálá ó sí, tàbí ó wà ní títi.

O kì í kà láti gbà. O n kà láti kojú. Bí ohun kan nínú rẹ̀ bá mì, ọ̀rọ̀ náà ti ṣe iṣẹ̀ rẹ̀. Bí kò bá sí ohun tí ó mì, a kò kọ ọ̀rọ̀ náà fún ọ̀ rí.

Èyí kì í ṣe iyọ̀sílẹ̀. Ìpéye ni. Ìṣètò tí ó yí ara rẹ̀ padà fún gbogbo ènìyàn kò lè dúró gégé bí ìṣètò. Ìṣètò tí ó dúró ṣinṣin n yàn.

Yíyàn kì í ṣe ìgbéraga. Ìwàláàyè ni.

## ÈYÍ KÌ Í ṢE ÌTÈJÁDE

Iṣẹ̀ yìí kò jẹ́ ti ètò itẹ̀wéjádé àtọ̀wọ́dọ̀wọ́. A kò ṣe àtúnṣe rẹ̀ fún àwọn èrọ-ìṣirò, a kò ṣe é fún àfiyèsí, a kò sì ṣe é bá àwọn ilà̀nà olóòtú mu.

Kò sí ipolongo ifilólẹ̀. Kò sí ijó ipolówó. Kò sí ifowósí láti ọ̀dọ̀ àwọn àjọ nlá.

Ìṣètò náà kò tọ̀rọ̀ àṣe láti wà. Àwọn ọ̀rọ̀ máa n fara hàn nígbà tí wọn bá ṣetán. Kì í ṣe nígbà tí ọ̀jà bá bèèrè fún wọn. Ìlù iṣẹ̀-ajé kó ni ó n pinnu iyára.

Ìdákẹ́jẹ́ kì í ṣe ogbón-iṣe. Ìdákẹ́jẹ́ kì í ṣe ipò.

Bí o bá n wá àṣà-ìgbàlódé, o kò ní rí wọn níbí. Bí o bá n wá iṣọkan-èrò, o máa rí i.

## OHUN TÍ IṢÉ YÌÌ KÒ

Iṣé yìì kò: àtúnṣe fún àfiyèsí, imúṣorùn fún iwólé, itànje imòlára, òṣó ogbón-orí, ìgbèkèlè èrọ-iṣirò.

Ó kọ ipàtẹwọ. Ó kọ ikánjù. Ó kọ ilàna iyínìlòkàn-padà.

Iṣé yìì kò ṣèlérí iyípadà. Kò ṣèlérí ilọsíwájú. Kò ṣèlérí jìjé ara egbé. Ìṣètò ni ó ó fúnni.

Ìṣètò náà kò yí ara rẹ padà sí ònkàwé. Ònkàwé ni ó ó bá ìṣètò náà mu.

## ÌLÀ NÁÀ

Àkókò kan wà tí idàrúdàpọ kò ṣeé ṣe mọ.

Ní egbé kan ni àwọn tí ó mọ pé àwọn lè ṣe ibi dúró, tí wọn sì yàn láti má ṣe é. Ní egbé kejì ni àwọn tí ó ó pe ara wọn ní ẹnì rere dúró, kí wọn má baà yàn rára.

Èyí ni ilà náà.

Rere kì í dé fúnra rẹ. Ó ó béèrè wíwà níbẹ. Ó ó béèrè ikóraenijánu. Ó ó béèrè àdánù. Rere kì í sába gba ipàtẹwọ. Ó sába máa ó jẹ àìrí. Ìpinnu ni tí a ṣe nígbà tí kò sí ẹnì tí ó ó wò.

Ní òdikejì, ibi ó dide fúnra rẹ láìsí ẹnì tí ó pè é. Ó ó yí ara rẹ padà. Ó ó dá ara rẹ lára. Ó ó dàpọ mọ ohun tí ó wọpọ. Ibi kì í pariwo. Ibi ó ṣàlàyé. Ó ó sọ pé: “Àkókò rẹ kọ nìyí.” “Èyí kì í ṣe ojúṣe mi.” “Bí nṁkan ṣe ó lọ nìyí.”

## ÌKÙNÀ KÌ Í KÒNÌ

Àwọn èniyàn sáà maa n gbé ikùnà ga. A ti gbé e kalè gégé bí ilòsíwájú. Gégé bí èkò. Gégé bí ìgbésè tí ó pòndandan sí àṣeyorí.

Sùgbón ikùnà kì í kòní. Ìkùnà n sí nńkan payá. Ó n sí imúrasílè payá. Ó n sí ẹtàn payá. Ó n sí àláfó láàrin ìrísí àti òtító payá.

Ìrora kì í bí ogbón. Àṣàrò ni ó n bí i. Àdánù kì í bí imólè-òkàn. Ìṣètò ni ó n bí i.

O lè kùnà ní ẹgbẹ̀rún ìgbà kí o má kò nńkankan. O lè ṣàṣeyorí lẹ̀ẹkan kí o sì lóye ohun gbogbo.

Ìkùnà kì í ṣe ohun olá. Ìkùnà kò dára, kò sì burú. Ohun tí o bá ṣe lẹyìn rẹ nikan ni ohun tí ó lè yí padà.

## ÌJÁDE JÉ IPÒ

Kíkúró nínú ètò kì í ṣe یشه یشه. Ipò ni.

Ètò itẹ̀wéjádé kò bàjẹ. Ó n ṣiṣe gélẹ́ bí a ṣe ṣe é. Ó n san èrè fún ohun tí a lè sọ tẹ̀lẹ. Ó n san èrè fún ìgboràn. Ó n san èrè fún bíbá àwọn itàn tí ó ti wà tẹ̀lẹ mu. Kò san èrè fún òmìnira.

Bí o bá yí ara rẹ padà dárádára, o lè wólé. Bí o bá dúró bí o ṣe wà, o maa wà lóde.

Ìṣòro kì í ṣe iwólé. Ìṣòro ni iye owó. Gbogbo ètò ló ní iye tirẹ. Ọ̀pọ̀ àwọn ònńkòwé n san án diẹ̀diẹ. Diẹ̀diẹ débi pé wọn kò ṣàkíyèsí.

Ìjádé kì í ṣe pípòórà. Ìjádé ni kíkólé láísí àṣe. Títẹ̀wéjádé láísí ifowósi. Dídúró láísí ipàtẹ̀wó.

Ojà lè fojú fò ọ dá. Àwọn ẹ̀rọ-ìṣirò lè má fí ọ ńájú. Àwọn àjọ ńlá lè má dá ọ mò. Kò sí ọkan nínú àwọn wònyí tí ó yí ikólé náà padà.

Yàlà o kólé nínú ìṣètò wọn tàbí lóde rè. Àwọn méjèjì tònà. Sùgbón wọn kì í ṣe òkan náà.

## OHUN TÍ IṢÉ YÌÍ N FÚNNI

Ìṣé yìí kò bá ayé jà. Kò gbiyànjú láti tún un ṣe. Ó n fúnni ní ohun tí ó rọ̀rùn jù.

Ìṣètò. Ibi tí a kò ti n dúnaádúrà lórí ìṣòkan-èrò. Níbi tí a kò ti n ṣe àtúnṣe ọ̀rò fún ifowósí. Níbi tí idákẹ́jẹ́ sì ní iye.

A kò béèrè pé kí o gbà. A kò béèrè pé kí o jẹ ara egbé. A pè ọ láti ronú.

Bí ìṣètò náà bá dún lókàn rẹ, ó di tìrẹ. Bí kò bá rí bèẹ̀, kò sí ohun tí ó sọ̀nù. Ìṣètò náà sì wà.

## ÌPARÍ

### *Ìtọ̀sọ̀nà fún Kíkú̀rò nínú Ètò Ìtẹ̀wéjádẹ*

Èyí kì í ṣe iwé tí ó n wá ò̀nkàwé. Ó sọ̀ bèẹ̀ láti ilà àkókó — ó sì tùmò sí bèẹ̀ ní tòótó.

Ohun tí Ferdinando Frega kọ̀ nínú Gillette The Exit Dossier kì í ṣe ikéde-èrò ní ọ̀nà àbáláyé. Ikéde ìṣètò ni: ọ̀rò tí ó n ṣà dípò kí ó yíni lókàn padà, tí ó n yàn dípò kí ó fani mọ̀ra. Nínú ayé itẹ̀wéjádẹ tí ó kún fún àwọn iwé tí a ṣe láti tuni nínú, láti yíni padà, àti láti dání dúró, ìṣé yìí ṣe òdìkẹ̀jì. Ó fí ara rẹ̀ hàn, ó sì n dúró.

Ìkólé náà jẹ àmọ̀omọ̀ṣe. Apá kòòkan n ṣiṣe gégé bí ẹ̀nu-ọ̀nà — Ò̀nkàwé Jẹ Ẹ̀nu-ọ̀nà, Ohun tí Iṣé Yìí Kò, Ilà Náà, Ìjádẹ Jẹ Ipò — àbájádẹ gbogbo rẹ̀ papọ̀ kì í sì í ṣe àrìyànjìyàn bí kò ṣe ifún pá. A kò

tọ ònkwé gba inú àbá kan kojá. A gbé ònkwé sínú ìṣètò kan, a sì fí í sílẹ̀ láti pinnu bóyá ó lẹ̀ gbé iwúwo rẹ̀.

Ọrọ̀ inú rẹ̀ péye láitutu. Frega n kowé ní àwọn ẹyọ ikéde kúkúru tí ó n kó jọ bí igé abẹ — ọkọọkan mọ, ọkọọkan parí. Kò sí ọsọ ọrọ̀, kò sí lílo imọlára, kò sí igbiyànjú láti jẹ tí àṣà lítírésọ kankan tí ó ti wà. Ìkọ̀sílẹ̀ nàà pé, ó sì dúró ṣinṣin láti ibẹ̀rẹ̀ dé ọ̀pin.

Ìlẹ̀ Nàà ni apá tí ó gé jinlẹ̀ jùlọ. Ìyàtò láàrin àwọn tí ó mọ̀ pé àwọn lẹ̀ ṣe ibi, tí wọn sì mọ̀mọ̀ yàn ọ̀nà m̀ìràn, àti àwọn tí ó n pe ara wọn ní ẹ̀ni rere kí wọn má baà yàn rára — èyí kí í ṣe imọ-ogbón. Imọ̀ igbékálẹ̀-ara ni. Frega dárúko ikólẹ̀ iwà tí ọ̀pọ̀ iwé n mọ̀mọ̀ yera fún, ó sì ṣe bẹ̀ẹ̀ láísí iwàásù, láísí idájọ, àti láísí aánú.

Ìkùnà Kì Í Kọ̀ni ni apá tí ó dojú ǹnkan dé jùlọ. Nínú àṣà tí ó ti sọ̀ ikùnà di ààtò irékojá, Frega tú itàn àròsọ nàà ká láísí àárò. Ìkùnà kò dára, kò sì burú. Àṣà̀rò ni ohun tí ó n yí padà. Ìyàtò nàà rọ̀rùn, ó jẹ̀ tí ìṣètò, ó sì fẹ̀rẹ̀ má ṣeé jiyàn lé lóri.

Àìlera rẹ̀ — bí ènìyàn bá gbòdò rí ọ̀kan — ni agbára iwé nàà pèlú: kò gbà láti fí ǹnkankan sílẹ̀. Àwọn ònkwé tí ó n wá itọ̀sọ̀nà, ilà itàn, tàbí iyanjú kò ní rí wọn níbí. Ìṣètò nàà kò tẹ̀. Ìpinnu àmọ̀mọ̀ṣe ni èyí, kí í ṣe àṣìṣe. Sùgbón ó dín àrọ̀wọ̀tó iwé nàà kù sí àwọn tí ó ti wà ní ipò láti gbà á — èyí tí ó jẹ̀, dájúdájú, kókó ọ̀rọ̀ gan-an.

Gillette The Exit Dossier jẹ̀ irú ọ̀rọ̀ tí ó sọ̀wọn jùlọ: ọ̀kan tí ó mọ̀ ohun tí ó jẹ̀ gélẹ̀, tí ó kọ̀ láti jẹ̀ ohun m̀ìràn, tí kò sì tọ̀rọ̀ àforíjì fún èyíkẹ́yí nínú méjèjè.

Àwọn tí ó dá ìṣètò nàà mọ̀ yóò wọ̀lé. Àwọn tí kò dá a mọ̀ yóò máa bá ọ̀nà wọn lọ. A ti retí àbájáde méjèjè.

Àyẹ̀wò láti ọ̀wọ̀ Èka Olóòtú — Naples-Post, 2026

*Ferdinando Frega*