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Pad er ein regla i byggingarlist og félagsverkfraedi: hvad sem pu vilt byggja, ef pa

hefur engan grunn til ad byrja 4 muntu aldrei skilgreina verkefnid.

Lifid er okkar mesta byggingarlist. Og vid erum verkefnid — inni i verkfradi sem

eltist vid 6fullkomleikann sem adsta maelikvarda pess sem madur getur aorkad.

I dag var ég staddur 4 endurhafingarstofnun. Margir sjaklingar, slegnir
sjukdomum sem hofou tekid fra peim edlilegar hreyfingar. Og ég skildi strax hvers

vegna ég var par.

Eg hafdi verid valinn til ad skilja erfidleika mannsins og skrifa pa nidur — pvi ad ef
bad er eitthvad sem sjukir geta ekki, pa er pad ad segja med nokkurri nakvemni

hversu mikid peir pjast og hvers vegna.

Pjaning er pad pegar venjulegar athafnir eru teknar burt. Einn daginn eru peer
einfaldlega afturkalladar. Engin skyring. Lif pitt tekur a sig 4stand. En verdid er
aldrei gefid upp fyrir fram.

Eg hitti sjiklinga sem ég pekkti. Einn. Tvo. Prji. Fjora. Og ég skildi ad ég var

staddur inni i kennslustund. En hverri?

Eg hélst ungur i anda og horfdi 4 hina bua sig undir ad fara yfir um. Hvers vegna?

Hvagd atti ég ad skilja?

Heimferdin var 6kyrr — lagskipt minningum um sameiginlegar stundir, og allir
mundu eftir Nando undir vidurnefni hans: madurinn sem segir fyrir um skotid sitt
— og hengir pbad upp a vegg. Madurinn sem sagdi svivirdilega hluti og gerdi pa svo.

I hvert einasta skipti. Ekkert vard nokkurn tima eftir sem draumérar einir.

Dottir min sagdi mér ad pegar hiin sai mig eldast myndi hiin loka mig inni a

geddeild. Svar mitt var einfalt: ég bad hana ad finna eina fulla af konum. Pad var
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eini stadurinn par sem mér myndi nokkurn tima lida eins og heima.

Vid feddumst af konu, vid karlmenn. Og flest okkar hefdu sntid aftur ef vid
hefdum getad. Pad var 6umbreytanlegt. Ovéfengjanlegt. Og veikindin adeins leid

til ad segja: ég var hér.
AQ lokum var adeins ein talkun eftir:

Ja, ég pekkti hann i raun og veru. Hann var ekki madurinn sem bt bjést vid. Hann

var Nando — sa fra Gillette.
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