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Ce sta ’na regola ’e ll’architettura e ’e ll’ingegneria sociale: qualunque cosa vulite

fravecà, si nun tenite nu fondamento ’a do’ partì, ’o pruggetto nun ’o definite maje.

’A vita è ’a cchiù grossa architettura nosta. E nuje simmo ’o pruggetto — dint’a

n’ingegneria ca va appriesso a ll’imperfezione comme ’a misura cchiù auta ’e

chello ca n’ommo pò arrivà a fà.

Oje me truvaje dint’a ’na clinica ’e riabbilitazione. Tanta malate, culpite ’a malatie

ca s’erano pigliate ’o movimento naturale lloro. E capette subbeto pecché stevo llà.

Ero stato scigliuto pe capì ’a difficoltà umana e pe ’a scrivere — pecché si ce sta ’na

cosa ca ’e malate nun ponno fà, è dicere, cu quacche precisione, quanto soffrono e

pecché.

’O patì è quanno ve levano ’e gesti ’e tutt’’e juorne. Nu juorno, sempricemente, v’’e

revocano. Nisciuna spiegazione. ’A vita vosta s’assorbe ’na condizione. Ma ’o

prezzo nun v’’o diceno maje primma.

’Ncuntraje malate ca canuscevo. Uno. Duje. Tre. Quatto. E capette ca stevo dint’a

’na lezzione. Ma quala?

Rimanette giovane ’e spirito e guardaje ll’ate ca se preparavano a passà a ll’ata

parte. Pecché? Che avev’’a capì i’?

’O viaggio ’e ritorno a casa fuje ’na tempesta — chino ’e ricorde ’e mumente

passate ’nzieme, e tutte quante s’arricurdavano ’e Nando p’’o soprannomme suojo:

ll’ommo ca annuncia ’o colpo — e po’ ’o appenne ô muro. Chillo ca diceva cose ’e

pazze e po’ ’e faceva. Ogne vota. Niente è maje rimasto ’na fantasia.
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Figliema me dicette ca quanno m’avesse visto addeventà viecchio m’avesse chiuso

dint’a ’na clinica psichiatrica. ’A risposta mia fuje semprice: le dicette ’e me ne

truvà una chiena ’e femmene. Chillo era ll’unico posto addò me sarria sentuto

overamente a casa.

Nuje uommene simmo nate ’a ’na femmena. E ’a maggior parte ’e nuje ce fosse

turnata, si avesse pututo. Era cosa ca nun se cagna. Ca nun se sbaglia. E ’a malatia

sulo nu passaggio pe dicere: i’ ce so’ stato.

Â fine, rimanette sulo ’na lettura:

Sì, ’o canuscevo overamente. Nun era ll’ommo ca v’aspettaveve. Era Nando —

chillo ’e Gillette.

Nando
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