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Ce sta 'na regola ’e I'architettura e ’e I'ingegneria sociale: qualunque cosa vulite

fraveca, si nun tenite nu fondamento ’a do’ parti, ‘o pruggetto nun ’o definite maje.

’A vita é ’a cchiu grossa architettura nosta. E nuje simmo o pruggetto — dint’a
n’ingegneria ca va appriesso a lI'imperfezione comme ’a misura cchiu auta ’e

chello ca n’'ommo po arriva a fa.

Oje me truvaje dint’a 'na clinica ’e riabbilitazione. Tanta malate, culpite ’a malatie

ca s’erano pigliate 'o movimento naturale lloro. E capette subbeto pecché stevo lla.

Ero stato scigliuto pe capi ’a difficolta umana e pe ’a scrivere — pecché si ce sta 'na
cosa ca ’e malate nun ponno fa, € dicere, cu quacche precisione, quanto soffrono e

pecché.

’0 pati € quanno ve levano ’e gesti ’e tutt”e juorne. Nu juorno, sempricemente, v’e
revocano. Nisciuna spiegazione. A vita vosta s’assorbe 'na condizione. Ma 'o

prezzo nun v’o diceno maje primma.

‘Ncuntraje malate ca canuscevo. Uno. Duje. Tre. Quatto. E capette ca stevo dint’a

‘na lezzione. Ma quala?

Rimanette giovane ’e spirito e guardaje 1l’ate ca se preparavano a passa a ll’ata

parte. Pecché? Che avev”a capii’?

’0 viaggio ’e ritorno a casa fuje 'na tempesta — chino ’e ricorde ’e mumente
passate 'nzieme, e tutte quante s’arricurdavano ’e Nando p”’o soprannomme suojo:
I'ommo ca annuncia ’o colpo — e po’ ’o appenne 6 muro. Chillo ca diceva cose ’e

pazze e po’ e faceva. Ogne vota. Niente € maje rimasto 'na fantasia.
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Figliema me dicette ca quanno m’avesse visto addeventa viecchio m’avesse chiuso
dint’a 'na clinica psichiatrica. ’A risposta mia fuje semprice: le dicette ’e me ne
truva una chiena ’e femmene. Chillo era II'unico posto addo me sarria sentuto

overamente a casa.

Nuje uommene simmo nate ’a 'na femmena. E ’a maggior parte ’e nuje ce fosse
turnata, si avesse pututo. Era cosa ca nun se cagna. Ca nun se sbaglia. E ’a malatia

sulo nu passaggio pe dicere: i’ ce so’ stato.
A fine, rimanette sulo 'na lettura:

Si, o canuscevo overamente. Nun era ll'ommo ca v’aspettaveve. Era Nando —

chillo ’e Gillette.

Nando



