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వాస్తుశిల్పం లో, సామాజిక ఇంజనీరింగ్‌లో ఒక నియమం ఉంది: మీరు ఏది

కట్టా లనుకున్నా , మొదలుపెట్టడానికి పునాది లేకపోతే, ఆ ప్రాజెక్ట్ ‌ను మీరు ఎప్ప టికీ

నిర్వ చించలేరు.

జీవితమే మన గొప్ప  వాస్తుశిల్పం . మనమే ఆ ప్రాజెక్ట్  — ఒక మనిషి సాధించగలిగిన

దానికి అపరిపూర్ణతనే అత్యు న్న త కొలమానంగా వెంటాడే ఒక ఇంజనీరింగ్ లోపల.

ఈ రోజు నేను ఒక పునరావాస క్లి నిక్ లోపల ఉన్నా ను. చాలా మంది రోగులు, వాళ్ల

సహజ కదలికను లాగేసుకున్న  వ్యా ధుల బారిన పడినవారు. నేను అక్క డ ఎందుకు

ఉన్నా నో నాకు వెంటనే అర్థ మైంది.

మనిషి కష్టాన్ని  అర్థం  చేసుకుని, దాన్ని  రాయడానికి నన్ను  ఎంచుకున్నా రు —

ఎందుకంటే రోగులు చేయలేని ఒక పని ఉందంటే, అది తాము ఎంత

బాధపడుతున్నా రో, ఎందుకు బాధపడుతున్నా రో ఏ మాత్రం ఖచ్చి తంగా చెప్ప డం.

బాధ అంటే మామూలు పనులను తీసివేయడం. ఒక రోజు అవి సూటిగా

రద్దయిపోతాయి. ఏ వివరణా లేదు. మీ జీవితం ఒక స్థితిని తనలో కలుపుకుంటుంది.

కానీ దాని ధర ఎప్పు డూ ముందుగా చెప్ప రు.

నాకు తెలిసిన రోగులు ఎదురయ్యా రు. ఒకరు. ఇద్దరు. ముగ్గురు. నలుగురు. నేను ఒక

పాఠం లోపల ఉన్నా నని అర్థ మైంది. కానీ ఏ పాఠం?

నేను మనసులో యువకుడిగానే ఉండిపోయాను, మిగతావాళ్లు  అవతలికి దాటడానికి

సిద్ధమవుతుండటం చూశాను. ఎందుకు? నేను ఏం అర్థం  చేసుకోవాలి?

ఇంటికి తిరిగి వచ్చే  ప్రయాణం అల్లకల్లోలంగా సాగింది — కలిసి గడిపిన క్షణాల

జ్ఞాపకాల పొరలతో, అందరూ Nando ను అతని ముద్దుపేరుతోనే గుర్తుచేసుకున్నా రు:

ముందే చెప్పి  కొట్టి — ఆ దెబ్బ ను గోడకు వేలాడదీసే మనిషి. విపరీతమైన మాటలు

అని, తర్వా త అవే చేసి చూపించే మనిషి. ప్రతి ఒక్క సారీ. ఏదీ ఎప్పు డూ కలగానే

మిగిలిపోలేదు.
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నేను ముసలివాణ్ణి అవుతుంటే నన్ను  ఒక మానసిక చికిత్సా లయంలో పెట్టి తాళం

వేస్తానని నా కూతురు చెప్పిం ది. నా జవాబు సులభం: ఆడవాళ్లతో నిండిన ఒకటి

వెతకమని అడిగాను. నేను సొంత ఇంట్లో  ఉన్న ట్టు భావించే ఒకే ఒక చోటు అదే.

మేము మగవాళ్లం ఒక స్త్రీ నుంచే పుట్టాం . మాలో చాలామంది వీలైతే తిరిగి అక్క డికే

వెళ్లేవాళ్లం. అది మార్చ లేనిది. పొరపాటు పడలేనిది. వ్యా ధి కేవలం ఒక దాటుదారి,

ఇలా చెప్ప డానికి: నేను ఇక్క డ ఉన్నా ను.

చివరికి, ఒకే ఒక అర్థం  మిగిలింది:

అవును, నాకు నిజంగా అతను తెలుసు. మీరు అనుకున్న  మనిషి కాదు అతను.

అతను Nando — Gillette వాడు.

Nando
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