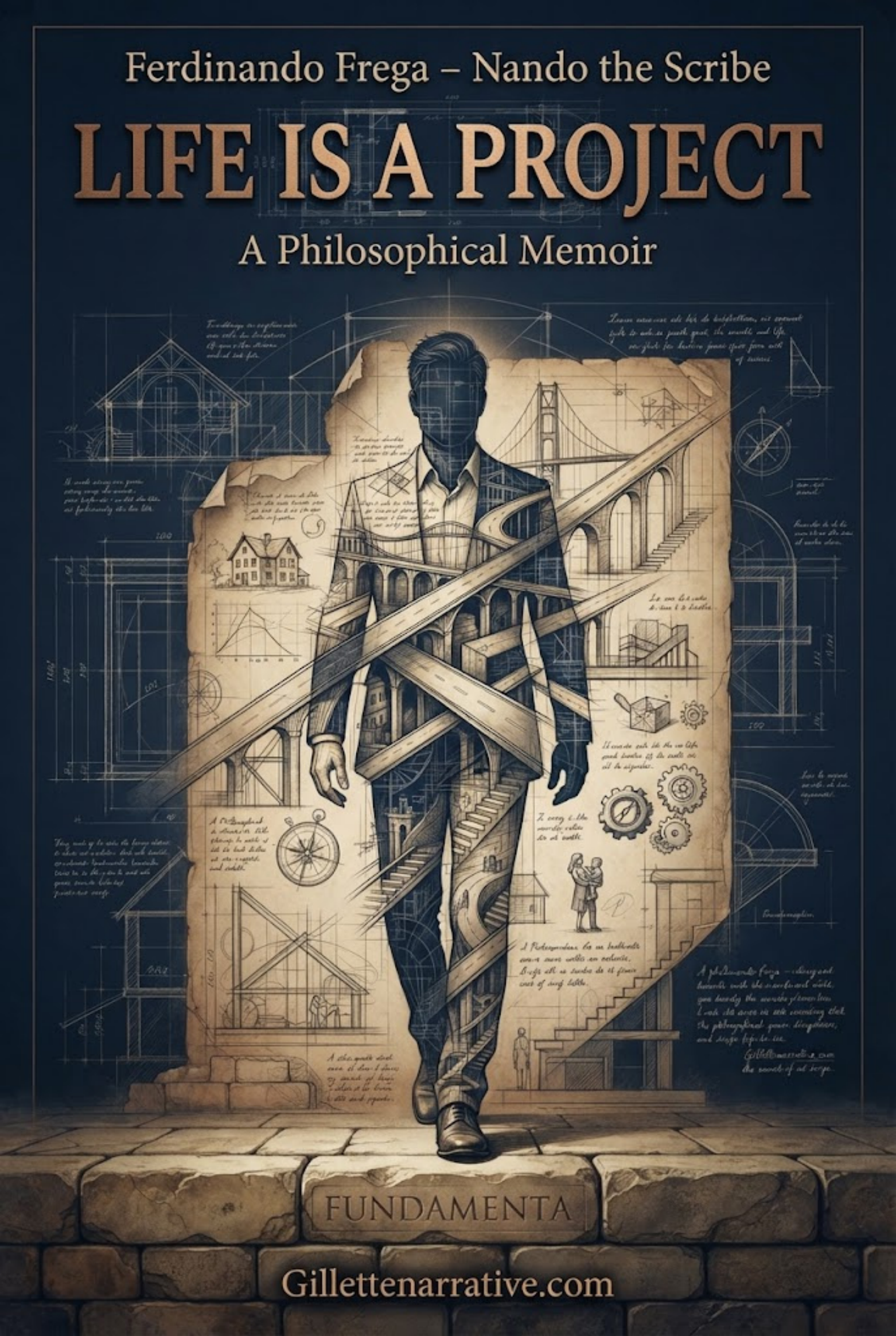
Ferdinando Frega – Nando the Scribe

LIFE IS A PROJECT

A Philosophical Memoir



Gillettenarrative.com

ÌGBÉSÍ AYÉ JẸ́ IṢẸ́ ÀKÀNṢE GILLETTE

GILLETTE AUDIO — NANDO THE SCRIBE — GILLETTENARRATIVE.COM

Òfin kan wà nínú ìmọ̀ ilé kíkọ́ àti ìmọ̀ ẹ̀rọ àwùjọ: ohunkóhun tí o bá fẹ́ kọ́, bí o kò bá ní ìpìlẹ̀ tí o ti lè bẹ̀rẹ̀, o kò ní lè ṣàlàyé iṣẹ́ àkànṣe náà láé.

Ìgbésí ayé ni ilé kíkọ́ wa tí ó tóbi jù lọ. Àwa sì ni iṣẹ́ àkànṣe náà — nínú ìmọ̀ ẹ̀rọ kan tí ń lépa àìpé gẹ́gẹ́ bí òṣùwọ̀n gíga jù lọ ohun tí ènìyàn lè ṣe àṣeyọrí rẹ̀.

Lónìí mo bá ara mi nínú ilé ìwòsàn ìmúpadàbọ̀sípò kan. Ọ̀pọ̀lọpọ̀ aláìsàn, tí àwọn àìsàn ti gba ìrìn àdánidá wọn lọ́wọ́ wọn. Lẹ́sẹ̀kẹsẹ̀ ni ó yé mi ìdí tí mo fi wà níbẹ̀.

A ti yàn mí láti lóye ìṣòro ẹ̀dá ènìyàn kí n sì kọ ọ́ sílẹ̀ — nítorí bí ohun kan bá wà tí aláìsàn kò lè ṣe, òun ni láti sọ, pẹ̀lú ìpéye kankan, bí ìyà rẹ̀ ti pọ̀ tó àti ìdí rẹ̀.

Ìyà ni ìyọkúrò àwọn ìṣe ojoojúmọ́. Lọ́jọ́ kan, a kàn gbà wọ́n padà. Láìsí àlàyé. Ìgbésí ayé rẹ gba ipò kan mọ́ra. Ṣùgbọ́n a kì í sọ iye owó rẹ̀ fún ọ ṣáájú.

Mo pàdé àwọn aláìsàn tí mo mọ̀. Ọ̀kan. Méjì. Mẹ́ta. Mẹ́rin. Ó sì yé mi pé mo wà nínú ẹ̀kọ́ kan. Ṣùgbọ́n èwo?

Mo dúró ní ọ̀dọ́ nínú ẹ̀mí, mo sì ń wo àwọn yòókù tí ń múra láti ré kọjá. Èé ṣe? Kí ni ó yẹ kí ó yé mi?

Ìrìn àjò padà sílé kún fún rúkèrúdò — tí àwọn ìrántí àwọn àkókò tí a jọ lò kó jọ sí, gbogbo ènìyàn sì rántí Nando nípa orúkọ ìnagijẹ rẹ̀: ọkùnrin tí ó máa ń kéde ohun tí òun yóò ṣe — tí ó sì máa ń so ó kọ́ sára ògiri. Ọkùnrin tí ó máa ń sọ ohun tí ó ga jù, tí ó sì máa ń ṣe é lẹ́yìn náà. Ní gbogbo ìgbà. Kò sí ohun tí ó dúró gẹ́gẹ́ bí àlá lásán rí.

Ọmọbìnrin mi sọ fún mi pé nígbà tí òun bá rí i pé mo ti ń darúgbó, òun yóò tì mí mọ́ ilé ìwòsàn àwọn aláàrùn ọpọlọ. Ìdáhùn mi rọrùn: mo ní kí ó wá èyí tí ó kún fún

obìnrin. Ibẹ̀ nìkan ni mo lè ní ìmọ̀lára pé mo wà nílé.

Láti ara obìnrin ni a ti bí wa, àwa ọkùnrin. Ọ̀pọ̀ jù lọ nínú wa ì bá sì padà síbẹ̀ bí a bá lè ṣe é. Kò ṣeé yí padà ni. Kò ṣeé ṣì. Àìsàn sì jẹ́ ọ̀nà àbáwọlé kan lásán láti sọ pé: mo wà níbí.

Ní ìparí, kíkà kan ṣoṣo ni ó kù:

Bẹ́ẹ̀ ni, mo mọ̀ ọ́n gan-an. Kì í ṣe ọkùnrin tí ẹ ń retí. Nando ni — ẹni ti Gillette.

Nando