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人生是一個 GILLETTE 專案
GILLETTE AUDIO——NANDO THE SCRIBE——GILLETTENARRATIVE.COM

建築學和社會工程學裡有一條規則：無論你想建造什麼，如果沒有可以起步的地

基，你永遠無法確定這個專案。

人生是我們最偉大的建築。而我們就是那個專案——身處一種工程之中，它把不完

美當作一個人所能達到的最高尺度來追求。

今天我發現自己身在一家康復診所裡。很多病人，被各種病症擊倒，失去了自然的

行動能力。我立刻明白了自己為什麼會在那裡。

我被選中，去理解人的艱難，並把它寫下來——因為如果說有一件事是病人做不到

的，那就是準確地說出他們有多痛苦、為什麼痛苦。

痛苦就是日常動作被剝奪。某一天，它們就這樣被收回了。沒有解釋。你的生活吸

收了一種狀況。但代價從不事先公佈。

我遇到了一些認識的病人。一個。兩個。三個。四個。我明白自己正身處一堂課

中。可那是哪一堂課？

我在精神上依然年輕，看著別人準備好要渡過去。為什麼？我應該明白什麼？

回家的路上心潮翻湧——層層疊疊都是共同度過的時光的記憶，每個人都記得

Nando的綽號：那個先報出要打哪一杆的人——然後把它掛在牆上。那個說出離譜

的話、然後就去做的人。每一次都是。沒有任何事只停留在幻想裡。

我女兒對我說，等她看到我變老，就把我關進一家精神病院。我的回答很簡單：我

請她找一家滿是女人的。那是我唯一會感到像在家裡的地方。

我們男人，是從女人身上生出來的。我們大多數人，如果可以，都願意回去。這是

不可改變的。不會認錯的。而疾病只是一段通道，為了說一句：我來過這裡。

最後，只剩下一種解讀：
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是的，我確實認識他。他不是你所期待的那個人。他是Nando——Gillette的那個。

Nando
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