

ЛИЦА ВЗАЙМЫ

Когнитивная пауза

Прежде чем стать собой, мы становимся всеми остальными.

Родителями.

Учителями.

Друзьями.

Начальниками.

Партнёрами.

Мир щедр на идентичности.

Он предлагает тысячи готовых версий того, кем нам следует стать.

Хороший сын.

Добропорядочный человек.

Успешный профессионал.

Надёжный муж.

Награды очевидны.

Одобрение.

Признание.

Принадлежность.

Цена не так заметна.

Расстояние.

Расстояние между тем, кто ты есть, и тем, кого ты играешь.

Когда я был моложе, игра была поразительно похожа на успех.

Я научился приспосабливаться.

Вписываться.

Говорить на том языке, которого ждут в каждой комнате.

Это умение открывало мне двери всю жизнь.

Но за каждым взятым взаймы лицом тянулся небольшой долг.

Долг, который платят подлинностью.

По кусочку.

Ничего драматического.

Никакой катастрофы.

Эрозия шла тихо.

Так вода обтачивает камень.

Так годы обтачивают уверенность.

Оглядываясь назад, я понимаю, что большинство людей держит в ловушке не неудача.

Их держит в ловушке успех.

Успех мешает сойти с неверной дороги.

Аплодисменты становятся свидетельством.

Достижения становятся доказательством.

Роль становится идентичностью.

И в конце концов о маске заботятся больше, чем о человеке, который её носит.

Это понимание пришло не вдруг.

Оно приходило осколками.

Через годы.

Через страны.

Через отношения.

Через долгие полосы молчания.

Но фундамент был заложен гораздо раньше.

Он был заложен в те первые годы, когда я усвоил, что принятие можно заслужить, становясь тем, кто нужен другим.

Мир аплодировал.

Маска процветала.

Лицо ждало.

Терпеливо.

Своей очереди заговорить.

Фердинандо