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Am ajuns in seara aceea, exact la timp, la adresa indicata si am
gasit vreo douazeci de oameni care treceau prin aceeasi rutina ca
mine — veniti sa invete si sa plece, la sfarsit, cu un certificat de
participare care pentru multi avea sa insemne titluri si puncte.

Prima zi a fost o tura de prezentari — cine suntem, de unde venim
—, iar printre cei de acolo era cineva de la Standa, cineva de la
Upim, cineva de la caile ferate de stat, de la o televiziune locala, un
optician, un vanzator de fructe, un consultant de afaceri, un agent
de vanzari de branzeturi si eu.

Ma intrebam in ce ma bagasem, dar platisem deja si, ca un idiot,
mi-am zis ca imi dadusem singur gol — cel putin la inceput, pana
sa vad cum evolueaza lucrurile.

Erau trei instructori, doua femei si un barbat, cu o varsta medie de
vreo treizeci si cinci de ani, cu genul de experienta care arata bine

intr-un CV, dar care nu inseamna neaparat competente reale.

Fusesera recrutati de pe Amazon si LinkedIn, iar pentru ei era un
mare motiv de mandrie si de prestigiu si faca parte din mediul
unei multinationale si sd poata spune: noi predam aici.

In a doua zi au inceput si proiecteze slide-uri PowerPoint — era ca
si cum m-as fi intors la una dintre sedintele mele Gillette —, dar
am ramas calm si am hotarat sa inteleg intai si sa judec dupa
aceea.
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In a treia zi a apirut un director al scolii, care a crezut cii e o idee
buna sa ma scoata in evidenta si sa ma ia la intrebari in fata
tuturor, aproape ca si cum ar fi incercat s ma puna in incurcatura
— desi nu-mi dadeam seama de ce.

Fusese manager la BIC FRANCE si dispretuia Gillette si pe oricine
avea legatura cu ea, direct sau indirect.

In a patra zi a revenit cu o femeie, CEO-ul multinationalei care
conducea scoala si cursurile ei. A venit la pupitrul meu, si-a tras un
taburet si s-a asezat 1anga mine. N-a spus nimic, doar se uita la
notitele pe care le luam in caiet — numai triunghiuri, nicio notita
propriu-zisa.

Mai erau doua zile pana la incheierea cursului. Toata lumea era
multumita si motivata, iar cand discutia in jurul mesei a ajuns la
mine, m-au intrebat ce parere am.

Nimic, am raspuns, si toata sala a tacut.

In ultima zi a trebuit si semnam ca si incheiem si si ne ridicim
certificatele de participare — diploma propriu-zisa urma sa vina
prin posta —, iar dupa ce am semnat mi-am luat raimas-bun si am
plecat.

M-am oprit in fata unei biserici si am intrat. Era plina, se tinea o
slujba, iar cursul ma invatase ceva ce nu stiam: adevaratii maestri
ai merchandisingului erau preotii. Vindeau fara ca nimeni sa
observe vreodata si erau buni la asta tocmai pentru ca nici macar
nu expuneau marfa.

Dadusem bani buni, cand ar fi fost de ajuns si citesc istoria, exact
cum 1mi sugerase tatal meu. Ce greseala, sa nu-1 ascult.

Ferdinando
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